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La vida y obra de los grandes hom- 
bres requiere perspectiva de años para su 
cabal conocimiento. Corresponde, pues, 
a los contemporáneos la tarea de allegar 
el mayor número de antecedentes y ele- 
mentos de juicio, que la posteridad, en 
el transcurso de generaciones, puede apro- 
vechar. 
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PRIMEROS AÑOS. ESTUDIOS EN 

1 EUROPA 

1 RUBEN DARIO 

Don Luis Orrego Luco nació en Santiago 

el 18 de mayo de 1866, en el hogar de don 

Antonio Orrego y Garmendia y doña Rosa- 
lía Luco y de la Barra. Era el hijo menor en 
una familia que produjo sabios, escritores y 
artistas en medida mo igualada en ninguna de 
Chile, acaso con excepción de los Vicuña y 
los de la Barra: su hermano Augusto, primo- 
génito, iniciaba la serie ilustre que produjo al 
principal novelista nacional, único tal vez en 
América dentro de sus predilecciones, que abar- 
carían el estudio psicológico de las clases al- 
tas y el análisis de los problemas de un mun- 
do nuevo en evolución. 

Los Orrego eran de origen portugués (Do- 

rrego), apellido que se mantuvo en la línea 
argentina del prócer de la Independencia rio- 
platense coronel Manuel Dorrego y cambió en 
Chile por de Orrego, transformado más tarde 
con la supresión de la partícula inicial, que 
no se avenía con las ideas republicanas de 
1810. Pero la savia intelectual hallaba su me- 
jor fuente en los Luco, familia entroncada, 
según la tradición, con antiguos monarcas es- 
pañoles, que se cruzó con de la Barra en su 
abuela materna, doña Mercedes, en cuya san- 
gre bullía la de un su tío, el Padre López, 

| poeta y hombre de raro ingenio. Cabe anotar 

1 que de los López vienen varias familias de es- 

. critores (don AlbertS Blest Gana, el novelis- 
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ta, y su hermano el poeta don Guillermo, los 
Huneeus Gana y otros). 

Su padre era hombre de empresa, con gran 
capacidad para los negocios, que se arruinó 
por hacer honor a los compromisos de un 
hermano. La madre, mujer de fina sensibili- 
dad, dotada de admirable belleza y preclaras 
condiciones morales, supo, perdida la fortuna 
y viuda cuando aún era joven, formar a sus 
hijos en escuela de sacrificio, de devoción al 


8 Isla Orrega (Chile), febrero 9 de 1949. 
- Señor don Joaquín Garcia Monge. 
y Director de Repertorio Americano. 


* San José de Costa Rica. 
y Mi distinguido amigo: 


E 2 En este dramático aislamiento en que vivimos los escritores de 


torio Americano. 
Por allo acudo de nuevo a 


y» 


novelista de Chile. 


* 


compendiado ensayo biográfico 
Tal vez pudiera publicarse 


mi abrazo cordial, 
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América Latina, uno de los pocos medios de comunicación intelectual 
el más ilustre de todos, vale decirlo, y el más éficaz— es su Reper- 


send para ofrecerle un trabajo inédi- 


to acerca de don Luis Orrego Luco, a quien críticos tan autorizados 
como Domingo Melfi y don Emilio Vaisse han considerado el primer [. 


Acaba de morir” y he juzgado útil reunir datos y Antecedentes 
que puddan servir a futuros historiadores de las letras americanas, en 


y crítico. 
en tres o cuatro números. 


Reciba, con renovado aplauso por su noble labor americanista, 


E. ORREGO VICUÑA. 


——U—— — 


deber, de patriotismo arraigado; virtudes que 
pudo ver reflejadas en dos de sus hijas —-do- 
ña Mercedes y doña Clemencia— cuyas vidas 
fueron realmente ejemplares. 

Era medio propicio como pocos el que 
tuvo en los años de formación. 

Cuando aún no cumplía doce dé edad, do- 
ña Rosalía se trasladó a Europa con él y sus 
hermanas solteras, colocándolo en uno de los 
mas famosos colegios de Suiza, donde hizo los 
primeros estudios serios, fundamento de vas- 
tísima cultura, que se prolongaron hasta 1880. 
El chico, exuberante, imaginativo, dotado de 
cierto magnetismo que le serviría de llave pa- 
ra sus primeros triunfos, supo concitarse la 
simpatía de sus compañeros en un mundo in- 


fantil cosmopolita en donde era único repre- 


sentante hispanoamericano. Toda la vida te- 
cordaría, por ejemplo, el homenaje que en su 
persona se hizo a la epopeya chilena de la 
Esmeralda: una tarde de primavera, en los pri- 
meros días de junio de 1879, cuando hasta 
ese rincón de Suiza llegó la noticia del sacrifi- 
cio de Arturo Prat, todo el colegio desfiló an- 
te él, como expresión de la simpatía mundial 
despertada por una hazaña cuyo valor peda- 
gógico apreciaron debidamente sus maestros. 
Esa actitud de los condiscípulos europeos de- 
bió influir en la formación de su carácter, 


En -plena guerra del Pacífico llegó a Val- 
paraíso, de retorno, conociendo tres lenguas 
de modo casi perfecto: francés, alemán e ita- 
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liano y, lo que es más interesante, sin que la 
propia hubiese pasado a segundo término. Le 
pusieron en el InstitutaNacional, donde per- 
manecería un año, hastá completar los estu- 
dios secundarios; ahi obtuvo, en premio, al- 
gunas medallas de oro plata con la imagen 
de don Andrés Bello, patrono de la educa- 
ción pública oficial. Recibido de bachiller en 
Humanidades pasó a la Universidad de Chile, 
donde cursó estudios de Derecho hasta reci- 
bir el título de abogado. 

Y comenzaron los años de mocerío en el 
vieja Santiago, donde todavía resonaba la voz 
y brillaba la acción cívica de Vicuña Macken- 
na, con cuya hija segunda había de casarse an- 
dando el tiempo. Era una capital bellísima, 
con profundo tono aristocrático, cuya Alame- 
da, poblada de palacios y de estatuas de már- 
mol esculpidas en la Francia del Segundo Im- 
perio, deslumbrara a Darío. 

Muy joven —la vocación intelectual se 
impone temprano en los países latinos— se 
entregó a tareas periodísticas, ingresando a la 
redacción de La Epoca, donde figuraban el 
futuro autor de Azul. , don Manuel Rodrí- 
guez Mendoza, don Alfredo Irrazabal Zañar- 
tu y otros escritores que hacían las primeras 
armas. Darío había llegado recientemente, con 
las magras carnes envueltas en una levita pa- 
sada de moda, y saldría llevando la maleta 
lema de ejemplares de sus primeros libros: 
era el fardo de la gloria... 

Con Rubén, el “indio triste“, trabó 1 
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da amistad, hecha de: mutua comprensión y 
respeto, que, con las inevitables alternativas de 
los años en que la sangre arde, se prolongaría 
hasta la muerte del poeta, y más allá. Frecuen- 
taron juntos las tertulias santiaguinas, singu- 
larmente la de Pedro Balmaceda en el palacio 
de la Moneda, donde con el hijo del Presi- 
dente y Alberto Blest Bascuñán, formaron un 


tercero de mosqueteros, al que se sumarían - 


Narciso Tondreau, Alfredo Iratrazabal y otros 
artistas de la guardia joven. En ese medio, a 
la sombra del palacio de Toesca, Orrego en- 
señó a Darío las fórmulas del nuevo arte de 
Francia, con el pobre Lelian, Mallarmé y Rim- 
baud... 

El poeta y el novelista se encontraron más 
tarde en la España finisecular, en andanzas 
diplomáticas, y ahí se reanudaron los viejos 
lazos. Cuando el poeta pensó regresar a la 
tierra de su iniciación, en el prematuro cre- 
púsculo, fué para él el primer abrazo y el 
primer llamado. “Mi afecto por Chile se ha 
conservado el mismo —-le escribía de Monte- 
video el 30 de julio de 1912—- después de 


tan largos días, y han revivido siempre en mi 


aquellas pasadas horas”. El figuraba entre 
quienes “la gloria chilena debe coronar”*: us- 
ted, mi querido Lucho, que ha ee una 
de las novelas más intensas de estos últimos 
tiempos, y que si se hubiese traducido a un 
idioma internacional, como el francés, le ha- 
bría dado mucho renombre y provecho...” 
Los primeros trabajos intelectuales que lle- 


Mis versos 


(En el Rep. Amer.) 


Mi verso a manera de un arco triunfal 
se alza majestuoso sobre los caminos 
por donde sedientos de ensueño e ideal 
sin cansarse nunca van los peregrinos. 


Dentro de mi verso libre se levanta 
como flor que brota de una evocación 
mi espíritu: y tierna con amor le canta 
la Ocarina de oro de mi corazón. 


Mi verso es una ave sutil en el viento, 
ave que en el pico de nívea blancura 
sostiene la estrella de mi pensamiento 
mientras lleva el ala con rumbo a la altura. 


En mi verso vibran los dulces cantares 
de las guzlas de oro de+«los ruiseñores; 
vibran los cantares de montes y mares 
ante la sorpresa de otros trovadores. 


Mis versos expresan en ritmos supremos 
la angustia, el enojo, la pena, la calma, 
y dicen mil cosas que no comprendemos 
- en el más divino lenguaje del alma. 


Mis versos son ojos que ven las cabañas 
y siguen las huellas de los labradores; 
. andan silenciosos sobre las montañas 
contemplando abismos y admirando flores. 


Mis versos sonoros son trompas de guerra, 
son claras proclamas de clarín tenaz, 8 
y son los heraldos que cruzan la tierra 
sembrando en los campos olivos de paz. 


Se ensanchan mis versos amplios como el mar 
y, ya son montañas o azules colinas 

o, ya se convierten dentro del pinar 

en los tibios nidos de las golondrinas, 


Mis versos son hijos de mis emociones; 
son los clavicordios de mis remembranzas 
donde los teclados de mis ilusiones 

al moverse tejen muevas esperanzas. 


Son, al recordarme mis pasados días 

la cadena férrea de mi devenir; 

son todas mis horas bellas y sombrías 
que hoy al verlas juntas me hacen sonreir, 


Son el suave incienso de mis oraciones 
mientras —gato loco— va mi pensamiento 
cazando entre flores gratas impresiones 
con la garra de oro de mi sentimiento. 


Mis versos son copas de cristal de Francia 
temblando en las manos de rubias doncellas 
mientras con la gracia que da la arrogancia 
dejan que en las copas jueguen las estrellas. 


Son espumas frágiles de aguas cristalinas ” 
donde los remeros cantan barcarolas, 
remeros que llevan por velas latinas 
los blancos encajes que tejen las olas. 


Son dulces alondras cantando en el nido; 
suspiros de novia que espera y que ota; 
son todo lo bueno que lejos se ha ido 
dentro del pasado y el presente ignora. 


Son las consecuencias de cavilaciones 
que rondan en noches de largos desvelos 
para “que coronen mis meditaciones 

con laurel de gloria todos sus anhelos. 


Tristes palidecen si lloran las horas 
o sonríen serenos marcando los pasos 
que dan tras los montes todas las auroras 


apagando estrellas y encendiendo ocasos. 


J. Frec? VILLALOBOS ROJAS. 
Zapote. San José de Costa Rica, 


tro de la novelística chilena. Eran signo de vi- 


- Cional; este vicio, que venía acentuándose des- 


las prerrogativas de su cargo las justas recla- 


. enero de 1891, la Escuadra se levantó bajo 


varan su firma mostraban ya el anuncio de las 
calidades que le señalarían como sumo maes- 


goroso esfuerzo concretado a través de los pun- 

tos de una pluma elegante, fina, bien corta- 

da. Se veían en esos escritos atisbos de una | 
realidad a cuyo dominio sólo se llega en la 
madurez del dolor de la vida; había penetra- 
ción psicológica, dón de amenidad, gracia y 
picardía, con el encanto seductor de lo joven: 
Escribía crónicas de arte, artículos intenciona- 
dos, fantasías de tono romántico. Los prime- 
ros cantos datan de entonces y en ellos, notas 
de una alma embriagada por el descubrimien- 
to de la vida, se advierten esas condiciones; 
varios, acaso los mejores, serían incorporados | 
en Madrid a su primer libro: Páginas Ame- 
ricanas. 

Los años respiraban plenitud. En el ama- 
necer los colores tienen matices delicados y el 
paisaje, levemente, lentamente, va encendien- 
do sus tonos. Todo sonríe, todo parece nues- 
tro. Nadie nos zahiere; no hay acritud en las 
miradas que salen al encuentro. ¿Por qué du- 
dar de que es nuestra el Alba de Oro? Pero 
las sonrisas pasan, las mentidas benevolencias 
se encogen en un rictus, y he ahí la realidad, 
hosca, dura, que llega a envenenar las aguas* 
del banquete. Cuando los oros de la mañana 
comienzan a palidecer, el hombre descubre la 
soledad y conoce el secreto que se esconde en 
el fondo de la copa. ¡Felices aquellos que re- 
tuvieron en la púpila algún perdido resplan- 
dor de la gracia del alba! 


II 
AL TRAVES DE LA TEMPESTAD 
Desde su observatorio del Archivo de Go- 
bierno, en el Ministerio del Interior, pudo 
presenciar los signos precursores del movi- 
miento revolucionario que se gestaba desde | 
hacía años, fruto del sordo descontento con 
que el país presenciaba la intervención oficia- - 
lista en las elecciones. La Moneda tendía sus 
tentáculos por los más ocultos y distantes rin- 
cones y los poderes públicos se generaban a sí 
mismos con prescindencia de la voluntad na- 


de las elecciones presidenciales de 1876, en 
donde el Ejecutivo arrebató el triunfo a Vi- 
cuña y Mackenna, Candidato de los Pueblos 
apoyado acaso por las cuatro quintas partes 
del electorado, cavaba el prestigio gubernativo, 
llegando a constituir estado de verdadera ob- 
sesión colectiva. El Presidente Balmaceda, que 
ocupaba el poder desde 1886 y cuya adminis- 
tración fué progresista, honesta y laboriosa 
como pocas, no supo o no “pudo reaccionar 
contra prácticas que todos censuraban y co- 
metió el error de estimar como atentatorias a 


maciones, que en el Congreso y en la prensa 
opositora revestían lenguaje de violencia. Las 
cosas llegaron a términos en que ya nadie que- 
ría ceder, mi dar oído a las voces de cordura 
que el Metropolitano Casanova pronunciaba 
desde el púlpito. Rachas de locura parecían sa- 
cudir a las gentes, oscureciendo la visión y 
exaltando los ánimos más templados. El 7 de 


el mando del capitán de navío don Jorge 
Mont, quien encabezó” en Iquique la Junta 
de Gobierno de las fuerzas revolucionarias. 
Había estallado la tempestad. 
El joven literato, que escribía en La Epo- 
ca y cuya generosidad se sentía solicitada por 
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la victoria. 


quienes in vocaban el respeto a la constitución 
y a las leyes, reconoció filas en el vasto mo- 
vimiento reformador que sacudía al país. Sus 
amigos tomaban las armas y él se embarcó 
cierta noche en un vapor que partía al Nor- 
te, ocultándose en las bodegas, con riesgo de 
su vida. Llegado a Iquique, el Gobierno re- 
volucionario, cuya cancillería estaba a cargo 
del ilustre tribuno don Isidoro Errázuriz, le 
ofreció la Subsecretaría de Relaciones Exte- 
riores, destino que le abría temprano las puer- 
tas de la política, pero rehusó el honor, pre- 
firiendo enrolárse en el ejército constittuciona- 
lista. Ardía la sangre en sus venas y quería 
vivir la peligrosa aventura. Terminado el 
adiestramiento, alcanzó por sus aptitudes el 
grado de Capitán en el Chañoral 59 de línea, 
regimiento al que cabría papel importante en 
la guerra civil, 


Embarcado en la Escuadra, con sus tro- 
pas, descendió con ellos en Quintero, toman- 
do parte, el... de agosto, en la batalla decisiva 
de Concon. En el curso de la acción recibió 
heridas, una de las cuales en la mano derecha, 
cuyo juego nunca recobraría por completo: 
era la réplica a aquella otra herida que en la 


izquierda recibiera Cervantes en la jornada de 


epanto. 


El escritor, convertido en héroe, pudo ac- 
tuar en la batalla como actor y testigo a la 
vez, pues recogía por todos sus sentidos las 
impresiones que andando el tiempo vaciaría 
en una de sus novelas más notablés: Al tra- 

vés de la tempestad, donde se muestra, en te- 
lato de un realismo impresionante, lo que fué 
aquella jornada, la más dramática en la histo- 
ria de las guerras civiles chilenas, 


Herido, cubierto de sangre, con la espada 


empuñada en la mano izquierda, siguió a ca- 


ballo, a la cabeza de sus tropas, dándoles áni- 
mos con voz recia, que los padecimientos — 
verdadera agonía interior— no debilitaban. 
Pero los últimos impactos lo postraron y ca- 
yó, sin interrumpir las palabras de aliento, su- 
perior al dolor, impulsado por ese ímpetu 
interno que sólo conocen y pueden compren- 
der quienes han vivido la realidad horrible de 
la guerra. “¡Adelante, muchachos! La victo- 
ris es nuestra... ¡Adelante!... ¡Adelante!...” 


Se le creyó muerto y por las filas diezma- 
das pasó una ráfaga amarga. —“Lucho Orre- 
go cayó como un héroe””, decían sus compañe- 
ros de armas, en el vivac nocturno, después de 
e recogieron y fué conducido a 
improvisada ambulancia, en las casas de Con- 
cón. Más tarde, ocupado Santiago por las tro- 
pas vencedoras, le llevaron a su hogar, donde 
tuvo larga y difícil convalecencia. Era otro as- 
pecto más del dolor de la guerra que penetra- 
ba a la sensibilidad del novelista. 
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PRIMERAS ANDANZ AS DIPLOMATICAS 
LA ESPAÑA FINISECULAR 
“PAGINAS AMERICANAS” Y 

“PANDERETA” 
EL BRASIL DE PEIXOTO . 
En 1892, el apuesto Capitán de viva mi- 
rada y boca siempre presta a la sonrisa, as- 
cendido a Sargento Mayor por su compor- 
tamiento militar, recibió nombramiento de 
secretario de la Legación de Chile en España, 
sin perder su fango en el Ejército. En la ju- 
ventud las maletas viajeras siempre están pron- 
tas y el novel diplomático vió alejarse las 
costas de la patria con el corazón ancho. Des- 


pués de la gloria de las batallas, ¿no le aguar- 


daba, por ventura, esa otra más dulce de las 
letras? Iba a la conquista del mundo. 

En la villa y corte no tardó en desempe- 
ñar la jefatura de su misión con el carácter de 
Encargado de Negocios. Antiguos conocidos le 
salían al paso. Ahí estaba Rubén Darío, su 
compañero de sueños. Pronto se le abrieron 
todas las puertas y las figuras principales de 
la España finisecular llegaron a serle familia- 
res: Conoció a Cánovas del Castillo, fué ami- 
go de don Juan Valera, que le dedicó gentil- 
mente un ejemplar de Pepita Jiménez; fre- 
cuentó a la Condesa de Pardo Bazán en su 
casona, a Menéndez Pelayo, a Núñez de Ar- 
ce, a don Ramón de Campoamor, el de las 
Doloras; intimó con don Manuel del. Palacio. 
Iba de los viejos ilustres a los mozos en fruto, 
con curiosidad insaciable. La Castellana le vió 
en sus paseos de invierno, el Prado con sus 
tesoros de arte y Alcalá o la Gran Vía con sus 
cafés, en donde Madrid vaciaba el ingenio de 
sobremesa. Debió sonreirle la Reina Regente, 
doña María Cristina, que fué el mejor sobe- 
rano de aquel siglo. Debió sonreírle la vida 
en el colmado bagaje de posibilidades y en- 
señanzas que guardan las viejas culturas, 

Escribía. Escribía y soñaba. Algunas no- 
velas cortas, cuentos a la francesa, como las 
nouvelles que Paría ponía de moda, vinieron 
a sumarse a las que había hecho en Chile y 
con lo que le pareció mejor compuso un libro 
que editó Fernando Fé en una edición similar 
a las de Clásicos Castellanos, donde alternaban 
Valera, Hartzembusch, el Duque de Rivas, Me- 
néndez y toda la flor de la España fin de si- 
glo. En Páginas Americanas, primera obra, con 
bautizo en la crítica madrileña y en las vitri- 
nas de la villa y corte, brillaban muchas de las 
mejores cualidades que más tarde se expandi- 
rían en sus novelas: perspicacia, observación 
aguda, sal, amenidad y sobre ello, como velo 
sutil, ese vaho armoniosó de la mocedad, con 
su encantador y delicado toque romántico. “Los 


- americanos —escribia en el prólogo—  tene- 


mos, sin darnos cuenta de ello, un aire mar- 
cado de familia. No se trata ya del parecido 
natural entre personas de una misma raza y 
de origen común, sino de caracteres propios, 
de maneras de vivir y de pensar enteramente 
peculiares a nosotros, y que no existen en la 
riadre patria, o porque se han borrado con el 
transcurso de los tiempos, o porque son pro- 
ductos exclusivos del medio americano”. De- 
cía de sus novelas: El que las leyere no en- 
contrará en ellas ni descripciones de nuestras 
montañas ni de nuestras selvas; eso queda pa- 
ra los poetas, y yo, desgraciadamente, no lo 
soy. Trato simplemente de percibir y de re- 
producir al vuelo un eco de drama, un senti- 


AHORRAR 


es condición sine qua non de una | 
vida disciplinada | 


DISCIPLINA 


es la más firme base del buen éxito | 
LA AHORROS 


(el más antiguo del país) 
está a la orden para que usted 
realice este sano propósito 


AHORRAR 


miento noble, una sensación brutal, un ensue- 
ño, una ternura, un egoísmo, un crimen de 
seda. Desearía hacerlo con la mayor suma de 
sencillez posible, como desprendiéndome de 
mi propia persona y aprovechando la trama 
de asuntos vulgares a veces para incrustar en 
ellos observaciones, ligeros apuntes cortados 
en la carne de la vida”. 

Entre esas nouvelles a la americana pu- 
dieran destacarse: Una mujer admirable, La 


Joya, Doña Juanita, Viaje al Cielo, Angela, - 


Los zapatos verdes y Sensaciones de batalla, re- 
lato admirable, escrito tal vez en Santiago, 
donde por primera vez recogió, con la emo- 
ción fresca —tinta en sangre, si vale la expre- 
sión— sus recuerdos de guerra. 

El éxito fué grande. Los aplausos brota- 
ban por doquiera, los periódicos le aplaudían, 
en los salones había sonrisas de mujer. Mas, 
en lo mejor de su triunfo, como de ordinario 
sucede, hubo de hacer las-maletas diplomáticas. 
Y siguió a Francia, —-París fin de siglo—, a 
Inglaterra y a Italia, de cuyo emocionario ha 
quedado un raro folleto, de gran belleza lite- 
raria, donde se habla de las ruinas romanas 
captadas en su encanto casi intraducible. 

Pero de la España, que le quedaría pren- 
dida por siempre a las retinas del recuerdo, 
hay otro libro suyo, que él tenía en mucho: 
Pandereta, dado a la estampa en Santiago, en 
1896. En sus páginas hay una visión general 
del Madrid que vió y conoció; por ellas des- 
filan muchos de los hombres notables de aquel 
tiempo, con sitios, calles, costumbres y modas. 
Un breve período de la vida madrileña apri- 
sionado en las cautivadoras páginas de un li- 
bro evocador. 

El diplomático, trasladado a Brasil, cono- 
ció Río de Janeiro en el tiempo del mariscal 
Peixoto. Había terminado hacía poco el Im- 
perio, con la * de don Pedro II, cuyo lar- 
go reinado fuera pacífico y progresista como 
pocos. Hallábase gozando del encanto de la 
ciudad antigua, engastada en la bahía de ma- 
gia tropical, cuando surcaron las aguas los 
fuegos de artificio de una nueva revolución. 
En su casa recibió asilo una de las figuras 
más connotadas, el ilustre orador Rui Bar- 
bosa. | 


(Pase a la entrega siguiente). 
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AMERICANO 


Los Maestros y sus doctrinás 


(En el Rep. Amer.) 


Si todos, exclusivamente todos los ins- 
tructores divinos de esta humanidad volvieran 
a visitarnos, y cotejaran lo que existe como 
doctrina salida dé su intelecto, quedarían asom- 
brados, pues cón dificultad podrían reconocer 
como auténtico lo que se les atribuye. 

Y para colmo de desorientación, casi nin- 
guno, excepto Mahoma y Zoroastro, dejó na- 
da escrito: todos comunicaron sus mensajes 
oralmente, y sea Buda, Sócrates o Kapila, fue- 
ron interpretados por discípulos contemporá- 


neos y en los comentadores posteriores bay o 


excesivo afecto o temerario escrúpulo, defectos, 
ambos, que entorpecen la búsqueda de la prís- 
tina verdad. Así resulta que nadie sabe lo que 


- realmente quería decirnos el enviado de los 


dioses en lo tocante a lo medular de su doc- 
trina. El ejemplo lo tenemos en el príncipe 
Sidharta, el Buda. 

Ante aquella casta sacerdotal hermética a 
cualquier avance. social y humano, que en Los 
Svtras tenían basta reglamentado lo que cada 
uro había de pagar por tal o cual servicio, se 
levanta el joven Príncipe con valentía humil- 
de: renunciando a sus prerrogativas muy apre- 
ciables para romper con la cerrazón de las 
castas, pasándose a la más humilde, y traba- 
jando para todos, nobles y los que no lo eran. 
El mismo mendiga para comer. 

Su doctrina se funda en sofocar el deseo 
para matar el dolor. El que logra desterrar el 
deseo por completo, consigue la felicidad, y 
el máximo bienestar está en el nirvana, Aho- 
ra bien, ¿qué es el nirvana? Esta es la cues- 
tión. Para muchos —y creo que son los más 
acertados— es la absorción por el Gran To- 
do; para otros —muchos con prejuicios indes- 
terrables— es la aniquilación. ¿Quién conven- 
ce a quién? Es bien difícil saberlo, porque por 
orientalista que uno sea, por sánscrito, palí, 
tibetano, singalés y birmano que sepa; tienen 
que contentarse unos y otros en estudiar obras 
que datan de una fecha muy posterior a la 
muerte de Buda, obras que contienen, inevita- 
blemente, desviaciones sectarias del pensamien- 
to directriz del Maestro. 

No podemos admitir la doctrina del ani- 
quilamiento, de la nada, porque, primero, cree 
en la indestructibilidad de la materia, en la 
continuidad de la naturaleza y, después, por- 
que una moral tan severa —nunca superada— 
que tuviera como conclusión la nada, no hu- 
biera podido nunca arrastrar a más de cuatro- 
cientos cincuenta millones de prosélitos, el 
31%, aproximadamente, del total de la pobla- 
ción de la Tierra. Claro que tenemos en cuen- 
ta que la revolución causada por Buda no fué 
tan religiosa como social. 

Además, si aún no se ha podido Mpreciar 
la fecha de su nacimiento, ¿qué de extraño 
tiene que se interpreten mal sus postulados? 
Los mismos vituperados por él, podrían haber 
logrado introducir en ellos las conclusiones que 
hoy desorientan. Nunca podían perdonar, aque- 
llos bramanes hipócritas, que se les dijera in- 
teresados, apegados a los honores humanos, y 
orgullosos. 

El código budista había de promover una 
verdadera revolución social de alcances enor- 
mes. En medio de aquella miserable descon- 
sideración humana, la vida y la doctrina del 
Buda —El lluminado— había de conmover- 
lo todo. El mismo Barthelemy Saint” Hilaire 


admite: “No dudo en añadir que, salvo Cris- 
to únicamente, no hay, entre los fundadores 


de la religión, figura más simpática que Bu- 


da. Su vida no tiene mancha. Su constante he- 
roísmo iguala su convicción, y si su teoría 
que predica es falsa, los ejemplos personales 
que da son irreprochables. Es el modelo aca- 
bado de todas las virtudes que predica; su ab- 
negación, su caridad, su inalterable dulzura 
no se desmienten un solo momento. Abando- 
na, a los veintinueve años, la corte del Rey su 
padre para hacerse religioso mendicante; pre- 
para sinlenciosamente su doctrina con seis años 
de retiro y meditación; hace propaganda con 
sólo el poder de su Palabra durante más de me- 
dio siglo, y cuando muere en los brazos de 
sus discípulos, lo hace con la serenidad de un 
sabio que ha practicado el bien toda la- vida 


y está seguro de haber hallado la verdad”. 


Si entre el contenido doctrinal del Santo 
existe la reencarnación y la persistencia perso- 
nal después de la muerte, ¿cómo podemos en- 
tender por aniquilamiento el nirvana? Lo que 
es de lamentar es que la leyenda, siempre la 
leyenda, perturbe la serenidad de la historia. 
En la vida de los grandes hombres, tanto 
aquellos que fueron hace milenios como los 
que apenas dejaron este mundo, hay, desgra- 
ciadamente, la parte legendaria que tanto es- 
torba a los que buscamos la ver dad. Lo miti- 
cc desplaza a lo histórico. 

Buda, no sólo echa al suelo todo aquel 
panteón Indio que daba ocupación a la vasta 
cásta sacerdotal, succionadora de las otras cas- 
tas; no sólo proclama que no hay Devas; que 
los templos son innecesarios; que el culto ha 
de ser interno, que la humildad ha de tener 
por base la pobreza, sino que corta el nudo 
gordiano de la cerrazón de castas y habla a 
los desheredados igual que a los potentados; 
pero, con todo y este movimiento portentoso, 
si el término de la vida o vidas había de ser 
la nada, no hubiera logrado despertar el in- 
terés de tantos millones de hombres y menos 
inspirar la fe de aquellos peregrinos budistas 
que recorrían leguas y leguas, atravesando de- 
siertos y escalando cimas eternamente nevadas 
sólo para conocer los lugares frecuentados por 
el Maestro Venerado, entre cuyos peregrinos 
se debe recordar a Hiuen-Tsang,' chino que 
fué a la India en 629 de nuestra Era, y cuya 
vida y hazañas fueron estudiadas por Stanislas 
Julien, en su libro Historia de la vida de Hiuen 
Tsang y dé sus viajes a la India, obra que no 


sólo tiene interés histórico-religioso, sino geo- 


ANTONIO URBANO M. - | 


TELEFONO 2157 
APARTADO 480 


de Abarrotes 


El traje hace al caballero 


y lo caracteriza 
Y la SASTRERIA 


“LA COLOMBIANA” | 


de FRANCISCO GOMEZ e HIJO 


le hace el traje en pagos semanales | 
Jo mensuales o al contado. Acaba 

de recibir un surtido de casimires | 

en todos los colores, y cuenta con | 

operarios competentes para la con- | 
| fección de sus Es 


Especialidad en trajes de etiqueta | 


Tel. 3283 30 vs. Sur Chelles 1 
| Paseo de los Estudiantes | 


gráfico, social y pues recoge todo 
lo que el peregrino dejó escrito acerca de ta- 
les aspectos de los lugares visitados. 

La doctrina de Buda es todo un trazado 
filosófico. Aquella libertad, tan discutida, con- 
dicionada por el destino, ¿no es inberente a 


la. existencia? La existencia, ¿será fruto de 
un deseo? El deseo, ¿no daría lugar al naci- 
miento? El nacimiento, ¿mo es la causa del. 


dolor? ¿No seremos nosotros mismos los que 
según los deseos trazamos la senda de nuestra 
vida? He aquí unas conclusiones que se le 
acuden al pensador ante el dilema del nirvana 
de ser o no ser. . 


| Lorenzo VIVES. 
Finca Monticel. 

Cervantes. Costa Rica, 

Julio de 1949, 


Así la aprecio 


(En el Rep. Amer.) 


En un mundo enfermo de rencor y malsa- 
nas ambiciones, fría oscuridad de un mundo 
sin amor, la señora Fresia Brenes de Hilarov, 
nos entrega su alma ardiente, en sus limpidos 
versos. . 

Amor filial y fraternal; unión perfecta 
con el amigo, el escogido; espíritu sensible pa- 
ra toda injusticia; pupila alerta para todo 
lo hermoso. 

El padre, poeta y filósofo. La madre, san- 


ta y devota de los ausentes. El paisaje fami- 


liar: los geráneos de sangre, el sol meciéndose 
en las plantas de maíz, el pino plumoso, las 


rosas rosadas, la humedad del césped. El per- 
fume del hogar doquier presente. | 
Pero lo que más emociona de esta deli- 


cada poetisa, es el cálido recuerdo para los her- 


manos idos. 

“Sola”. | 

Sí, sola aquella que tuvo cuatro hermanos 
bellos, alegres, y tan amados. Luz para su 
vida. 

Una a una se apagaron las estrellas. El 
corazón en noche. El espíritu a ciegas bus- 
cando un asidero. 


¿Dónde están los compañeros de viaje? 
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confidencia pueril? 


¿Con quién ensayar el vuelo? ¿Para quién la 
La ilusión. temprana, 
¿compartida con quién? 

Unica para escalar el monte, única para 
cruzar el río, única para contemplar la auro- 
ra. | 
“Hiram”. 

Callado despetalar de la nieve. Ella pre- 
sente, la insaciable. Sollozo encarceládo. Sus- 


piro el último. Amadas manos del hermano, 


blancas y dormidas, 

Desolación, amargura de 10 amargo, suda- 
rio de angustias cubriendo el mundo todo. 

Mas la vida estaba ahí. En la noche lar- 
ga de su pena, nuestra hermana, Fresia Brenes 
de Hilarov, enciende los luceros de su canto, 
y artista alada, en su Sinfonía Lírica se remon- 
ta, con los amores puros, sus dolores _grandes, 
y la belleza eterna, 


Alicia CASTRO ARGUELLO. 


San José, Costa Rica. 
Mayo. 1949, 
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- Agentes y Representantes de Casas Extranjeras 


Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co.) 

Máquinas de Escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.) 

Muebles de acero y equipos de oficina (Globe Wernicke Co.) 

Implementos de Goma (United States Rubber Export Co.) 
3 Máquinas de Calcular MONROE 


Alla en las postrimerias de la administra- 
ción Cortés, cuando el Gobierno resolvió le- 
vantar la pena que me había impuesto por mi 
decidida conducta de estudiante “revoltoso”, 
inicié la carrera en el-Magisterio yendome a 
trabajar a una escuelita en el corazón de las 
montañas del Sur, en la ranchería de Bijagual 
Abajo, a tres horas de Santiago de Puriscal. 
Entre los bártulos de mi equipaje se encon- 
traba un libro de Cuentos de mi Tía Panchita 
que yo había metido en la balija sin prever que 
iba a constituir un tesoro inagotable de agra- 
dables emociones para los corazones infantiles 
y adultos de los sencillos habitantes de aquel 
apartado lugar. El pueblo estaba formado por 
unas tres docenas de ranchos tirados al 2zar 


sobre la abrupta topografía surcada por iufi- 


nidad de trillos que subían caracoleando 'as 
lomas, bajaban en zig-zag a las cuencas enma- 
rañadas de matorrales, penetraban en la hú- 
meda. oscuridad de los bosques y descendiaa a 
los Hanos, atravesando yurros y quebradas, 
uniendo rancho con_rancho a manera de agu- 
jas que cosieran con puntadas fraternales la 
unidad de la familia campesina. 

Me llamó la atención la escuela construí- 
da por los propios vecinos. Le faltaba una pa- 
red; el piso era de tierra y los muebles toscos 
y anti-higiénicos. Con todo y eso, se alzaba 
como un símbolo del esfuerzo de aquel pue- 
blo que a la sazón no tenía iglesia ni pulpe- 
ría. | 

Nunca 'olvidaré a los niños: caras son- 
rosadas por el sol de los caminos, pantalones 
media pierna, sombreros de paja y machetes 
a la cintura que dejaban en la puerta de la 


escuela después de haber gritado el “buenos 


dias“. 

Poco después de iniciadas las labores, l -i 
el primero de los Cuentos de mi Tía Panchi- 
ta. Indescriptible fué la alegría reflejada en 


los rostros de los pequeños, que con los uji- 


llos vivaces y la sonrisa a flor de labios, se- 
guían paso a paso las peripecias del astuto Tío 
Conejo. Al siguiente día, terminadas las la- 


“Los cuentos de mi tía Panchita” 


(En el Rep. Amer.) 


(A la memoria de Carmen Lyra). 


bores, observé que uno de los niños se me 
acercaba en actitud de decirme o solicitarme 
alguna cosa. Interrogado, me contestó balbu- 
ceando: 

Mi mamá dice que si usted le puede 
hacer el favor de prestarle el libro de cuentos. 

poco después recibí de manos de otro 
alumno un papel, escrito a lápiz con caracteres 
grotescos casi ininteligibles, en el que se me 
invitaba a un rosario que habría de celebrarse 
por la noche. Se me rogaba, eso sí, que lle- 
vara el libro de cuentos que ya conocían por 
referencias, 

Y aquella noche, después de haber cami- 
nado dos kilómetros por uno de tantos tri- 
llos, alumbrändome à medias con una linter- 
na, llegué a la casa del rezo. Se trataba de la 
vela del Santico“, una imagen de colores chi- 
lHantes enmarcada con verolices, que recorría 
el pueblo de rancho en rancho uní vez por 


pasar al interior tomé asiento cerca del altar 
donde estaba el Santico“ alumbrado por los 
velas de esperma y adornado con gladiolas y 
reinas de la noche. Pude enterarme, un poco 
turbado, que era objeto del examen de todos 
los presentes y que a través de las rendijas 
de la pared que separaba la sala de la cocina, 
me acechaban multitud de pupilas de mujeres 
que no se atrevían a descubrirse. Después del 
oficio religioso, cuando todos los presentes hu- 
bieron consumido el café y el tamal asado, 
alguien en voz alta anunció que el mestro“ 
iba a contar un cuento. La sala se llenó en- 
tonces de gente y se hizo un vacío en el mur- 
mullo reinante. Me decidí a hablar. Dije unas 
cuantas palabras alrededor del libro que tenía 
entre las manos y acto seguido comencé la 
lectura del cuento titulado “Uvieta”. Todos 
seguían atentos el relato; los lapsos de silen- 
cio profundo alternaban con risas y comenta- 
rios breves que recorrían toda la casa, desde 
el corredor hasta la cocina donde estaban api- 
ñadas las mujeres. Luego vinieron otras na- 
rraciones, la de Tío Conejo y Tío Tigre, la 
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de El Tonto de las Adivinanzas, la de Fl 
Cotonudo, etc., etc. Fué una noche inolvida- 
ble en mi incipiente carrera pedagógica, a par- 
tir de la cual el libro de Cuentos de mi Tía 
Panchita inició su larga peregrinación llevan- 
do jocosidad a todos los hogares, enlazando, 
como los trillos, a la familia campesina con 
su mensaje de alegría. 

Terminado el curso lectivo, y de regreso 
en la casa, mi madre que me ayudaba a des- 
ocupar las valijas, me dijo: 

—Muchacho, ¿qué es esta porquería que 
traes aquí? 

Y haciendo úna mueca de asco sostenía 
entre el pulgar y el índice algo que pare- 
cía haber sido libro en otro tiempo. Se tra- 
taba, en efecto, del ejemplar de los Cuentos de 
mi Tía Panchita, sin cubiértas, totalmente su- 
cio, con las puntas de las hojas enrolladas co- 


mo flecos y lleno de manchas. Aquel libro 


mes. Me colmaron de atenciones y haciéndome 


había pasado página a página por las mani- 
tas precozmente endurecidas de los niños; ha- 
bía sido tocado por las toscas y sudorosas ma- 
nos de los labriegos y por las manos infatiga- 
bles de las mujeres. Había recorrido todos los 
caminos y penetrado en todos los hogares. 
Por eso estaba así, curtido, como los rostros 
de los campesinos. En sus hojas estaba impre- 
so, en forma de manchas, el vapor caliente del 
rústico trapiche, el tibio vaho de los bueyes, el 
sabor de la caña de azúcar, el crujir de los 
bambúes, los colores de la carreta, las granzas 
aventadas del arroz, el olor sofocante de las 


- hojas de tabaco, el barro y el polvo de las ve- 


redas. Toda el alma de Bijagual Abajo esta- 
ba condensada en la suciedad de aquel libro 
maravilloso. 

Compañera Carmen Lyra: He escrito es- 
tos recuerdos a tu memoria. Es probable que 
aquellas buenas gentes del lejano caserío Je 


Puriscal, que tanto se deleitaron con tus pre- 
ciosos cuentos, ignoren que tú, para vergiien- 


za de la Cultura, moriste en el exilio, le- 
jos de la Patria que tanto amaste, Pero va 
vendrán días mejores. Entonces contaremos 
en todos los rincones del país un nuevo cuen- 
to“: la historia de tu vida de mujer noble y 
generosa, de maestra abnegada, de escritora 
genial y de militante prominente del Partido 
del Pueblo. 
Edwin MADRIGAL, 


Caracas, julio de 1949, 
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: y Voces nuevas de la poesía costarricense 
. | (En el Rep. Amer.) | 
ALGUNOS 


REPERTORIO AMERICANO 


POEMAS 


de Warren BONILLA ANTILLON 
(De un libro inédito: Lejanía) 


CUANDO QUIERAS... 


Cuando quieras un amigo 
búscalo blanco o negro. 


Cuando quieras una amiga 
déjala que venga. 


Él corazón de los hombres 
siempre se encuentra escondido. 
El alma de las mujeres 

tiene el cerrojo perdido. 


Cuando quieras tú un amigo: 
sonríe... 

Y, cuando quieras tú una amiga: 
huye... 


LLAMANDO 


Toca la campana y llama de prisa. 
Cuánto me gusta oírla. 

Son tus manos flores cascabeleras 

que agitan el aire con gritos de fiesta, 


Suena la campana. Yo lo necesito, 


Todo el corazón me estalla 
cada vez que oigo tu campana blanca. 


Si así llamara el amor. 

¡Ab! Si así llamara el amor... 

Todos sabríamos dónde está la amada, 
pues la campanita llamaría- al pasar. 


RENOVARSE 


Miedo hacia la vida... 
No. 
Miedo hacia la muerte... 
No. 

Vida y muerte van unidas 
como fulgores perdidos 
en la humana existencia. 


Vivir... ¿Quién me dijo que viviera? 
¿Quién me pidió que llegara E 
a esta vida que me empuja sin descanso? 
Morir... Quién me dirá que me vaya, 


3 si a la sombra de la vida 
la vida misma comienza, 


La existencia es infinita 

no comienza ni termina... 

Sólo pasa. Sólo sigue. Sólo llega 
y. Pasa... pasa... pasa... 


POEMA DEL HIJO * 
QUE NO HABIA ENCONTRADO MADRE 


Y mi hijo te buscaba, 
a través de las tinieblas 
de la noche y de los cielos. 


Y mi alma te buscaba, 
en el corcel de deseos 
por los mundos, por los días. 


Y los dos te buscábamos. 
En las noches del ensueño 
te buscábamos... te buscamos. 


Y tu ausencia: yacías loca; 
sola, sola por los cielos 
nos buscabas, nos buscabas, 


Hoy mi hijo te ha encontrado 
en la noche de tu cielo, 
y está quieto, está callado, 
en espera de la luz, de la luz que no 
[ha llegado. 


VITA NOVA 


Morir... morir... morir. 

Irse sin retornar jamás. 
Barco en lo profundo, 

quilla rota, proa sin mundo. 


Morir, y esconderse por el bosque 

para volver al viento, ¿para llegar adónde? 
Silencio de las almas, 

mirando, hacia las almas; 

como otras siguen solas 

por la región de calmas. 


Morir, morir, morir, 
¿para llegar adónde...? ¿con qué fin? 


Morir... morir... morir 
y. al fin... morir. 


LOS 


Sobre áridas arenas del desierto 
Jesús calmó la sed con su alma pura, 
en un Mundo pagano cruel, incierto, 
que devolvió crueldad a su ternura, 


Lo había enviado Dios, Su Padre Eterno, 
a padecer del látigo la Insidia, 

mas predicó a los hombres sobre el yermo 
contra el mortal pecado de la envidia. 


¡Miradle! ¡Es el Rabí!, gritaba el pueblo, 
¡llamadle que nos sane de esta herida! 
Mas éstos arrastraban por el cieno 

la injusticia maldita y la perfidia. 


Mas Cristo esta verdad adivinaba 
sabía lo que babía en cada Mundo... 


MILAGROS DE CRISTO 


Una composición que dedico al se- 


jor Director del Repertorio Americano. 


—.D, Argúello A. 


mas por amar al Padre les curaba 
y daba vida al cadáver neauseabundo. 


Y un grito se oyó: ¡Salva a mi hijo! 
¡Tú que todo lo puedes, dadle vida! 

Mas Cristo Redentor así le dijo: 

Levanta y busca de nuestro Dios la guía, 


¡Tú me puedes salvar!, grita un tullido; 
una palabra tuya basta y sobra! 

Mas Cristo continuando con su Obra, 
le deja ante la vida, sano, erguido, 


En el desierto sacia a los hambrientos 
con su sublime hablar, con pan y peces, 
multiplica los cuatro en muchos cientos, 
y les da con amor las ricas mieses. 


Y perdonó a la gente sus pecados, 
resucitó las almas del pagano, 

llevó hasta su rebaño a los malvados 
y les quitó las manchas con su mano. 


Mas cuando el pueblo cruel le crucifica 
óyesele decir con fe y con calma: 

Tengo una sed que el cuerpo mortifica, 
y esa Sed... es por salvar vuestra alma. 


Didier ARGUELLO A. 
San José, 4 de febrero de 1949, 


Venezuela ante las NN. UU. 
| En el Rep. Amer.) 

El Comité General de la Asamblea está ya 

considerando la inclusión de la denuncia he- 


cha por Rómulo Gallegos, Eloy Blanco y Ró- 
mulo Betancourt a la violación de los Dere- 


chos Humanos en su país. No es secreto que 


el Uruguay batalla por presentar los hechos 
tal como han acaecido, y que uno de sus De- 
legados ante las Naciones Unidas partió para 


Montevideo en busca de instrucciones precisas. 


Hay comisiones q”e aún se muestran parcas 
er sus manifestaciones. Alegan que les apre- 
mia otro trabajo, y dando un paso lateral, 
evaden al corresponsal en busca de informa- 
ción. Por cierto que cuando se les inquiere 
qué resultará en el caso de España y cómo vo- 
tarán, responden: Favorablemente“. Y ya 
atrapados: “¿Favorable a qué?”, se enfrascan 
en galimatías estultas. 

Lo extraño de estos casos —el de Vene- 
zuela y el de España— es que aun en el seno 


de cada delegación hay opiniones encontradas . 


enconadamente. Claro está que a la postre vo- 


taran tal como se los ordenen sus respectivos 


Departamentos de Estado. Pero por la respon- 
sabilidad que ello implica, precisa apuntar que 
hay representantes — propietarios y alternos 
— que se oponen rotundamente a soslayar las 
acusaciones contra el régimen militar de Del- 
gado Chelbaud y no pretenden tampoco acep- 
tar la proposición del Brasil, reformando el 
acuerdo de 1946 contra el régimen de Fran- 
co. 

Cuando se pusieron a voto final las pro- 
posiciones de Cuba, Bolivia y Australia, el de- 
legado de Delgado Chelbaud, previendo que 
se aprobase una declaración similar contra el 
régimen que representa, no votó. Y es de no- 
tar que las naciones que mantienen gobiernos 
militares en Hispano América, a despecho de 
haber pedido en la Asamblea General la inclu- 
sión del caso Midszenty, en el Comité Ad- 
Hoc, se abstuvieron. Y las grandes potencias: 
EE. UU., Rusia, Inglaterra. fallaron en con- 
tra de la nominación de una comisión de once 
delegados para investigar el asunto, y apro- 
baron la resolución final, que a la postre no 
tiene valor efectivo alguno, excepto el que 


pueda acarrear el prestigio y potencia de la 


Asamblea. | 

Hay quienes quieren, en caso de que sea 
inevitable la inclusión de las acusaciones de 
Gallegos, Blanco y Betancourt en la agenda, 


eludirlas del mismo modo. Pero es menester 


reparar, inmediatamente, que no hay manera 
de comparar los dos acontecimientos. En uno 
se adujo, y aparentemente se convenció por 
la votación, que el caso Mindszenty era de 
jurisdicción interior, dado que había sido juz- 
gado por tribunales competentes, etc. Pero en 
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ei incidente de Venezuela otras cosas acaecen: 
la carta de Gallegos y Eloy Blanco es bien 
explícita: al darse el golpe militar se viola- 
ron “los principios consagrados por las nacio- 
nes del mundo para el resguardo de la segu- 
ridad, de la libertad y de la dignidad huma- 


nas“. El Presidente de la República, Senado- 


res, Ministros y agentes de toda clase fueron 
encarcelados sin formulación de causa. Y el 
reciente cable anunciando la libertad de unos 
cientos de presos políticos, no hace más que 
confirmar el estado de agitación y de temor 
en Venezuela. Leyendo la lista de los intere- 
sados en las cárceles se percata uno de que es- 
tá incluído todo el que tiene algún valor po- 
lítico o intelectual. 

La comunicación enviada al Secretario Ge- 
neral de las Naciones Unidas, fué acompaña- 


da por una relación parcial de los apresados, 


Y el hecho anunciado por el mismo Delgado 
Chelbaud, de que algunos de los prisioneros 
fueron libertados, evidencia irrebatiblemente el 
delito cometido por su régimen. No es posi- 
ble mantener un gobierno en permanente esta- 
do de coacción, ni puede restringirse indefini- 
damente a quienes gozaron del voto y de un 
mandatario electo por gran mayoría y agasa- 


Jjado por los hombres de más temple de la 


América Hispana. Y fueron éstos los que al 
consumarse la fechoría, se agruparon alrede- 
dor de Gallegos para ofrecerle su apoyo mo- 
ral: Iduarte, Arciniegas, Ortiz, Cuadernos Ame- 
ricanos, Bohemia, y cientos otros que anóni- 
mamente, sin ser venezolanos, ofrecían su mo- 
desta ayuda al magistrado depuesto. 

Y es esto lo que interesa: el asunto de 
Venezuela, ahora, es ya patrimonio de la Amé- 
rica entera. Lo que en ella acontezca nos in- 
cumbe a todos. Si por un acaso, la adminis- 
tración militar logra estabilizarse, habrá sido 
un daño de inconcebibles consecuencias para 
nuestros países. Si retorna a Venezuela un 
gobierno popular, que respire y huela a pue- 
blo, que sienta como pueblo y que actúe co- 
mo pueblo —-tal como la inició el del Presi- 
dente Gallegos— se habrá dado un estímulo 
inconmensurable a las naciones que se deva- 
nean entre un gobierno civilista y el halago 
2 las castas uniformadas. De militarismo ya 
estamos hastiados en América, y su persisten- 
cia aniquilará permanentemente lo que de vi- 
talidad queda. El caso de Venezuela es el caso 
de América. Librémosla de su estado y ha- 
bremos allegado una de las mejores victorias. 

En Lake Success la pregunta es: ¿está ya 
incluída Venezuela en la Agenda? A un indio 
vi que se preocupaba por la carta que se le 
envió al Secretario General, Trygve Lie. Es 
responsabilidad que no puede evadir país algu- 
no. Hay cosas que aun en política internacio- 
nal, donde se cuentan con mucha cautela los 
pasos, no son para rehuídas: ésta es una de 
ellas, especialmente para naciones como las 
nuestras, directamente interesadas y sufrientes 
en muchos casos. | 

Comprendo que les sea fácil a ciertos de- 
legados regodearse en el salón de descanso y 
aparejarse un cocktel sabrosamente, mientras 
que tras de sí queda la responsabilidad de vo- 
tar por una causa digna y legítima de defen- 
sa. Entiendo que a otros les resulten indife- 
rentes las penalidades de las gentes, por estar 
ya endurecidos en la práctica diplomática, y 
que haya quienes sonrían ante la proposición 
venezolana de Gallegos, Blanco y Betancourt... 
De esos nunca se ha esperado nada... Nos in- 
teresan los que en verdad aún tienen vívida la 


angustia de los países constreflidos por la dice 


REPERTORIO AMERICANO 


tadura militar; los que no abandonan el rue- 
go cálidamente humano de ex- funcionarios gu- 
bernamentales... 

Sé muy bien que la Asamblea Genetal 
tiene poderes sólo para recomendar, pero una 
recomendación de la Asamblea de las NN, UU., 
en estas horas, sería el aliento mejor que Ve- 
nezuela y el Perú y algunos otros países po- 
drían recibir ahora. Y no puedo comprender 
que haya quiénes aduzcan sutilezas reglamen- 
tarias para desechar la petición. 


Roberto ESQUENAZI MAYO. 


Lake Success, N. Y. 
Abril 29 de 1949. 
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Dr. E. Garcia Carrillo 


Corazón y Vasos 


CITAS EN EL TEL. 1328. 


Electrocardiografía 
Metabolismo Basal 
Radioscopía 


Décimas a la muerte de mi hermano Gustavo 
(En el Rep. Amer.) 


Llegó el viento, y en el viento 
la voz de todos sabida, 

v en un silencio de herida 

se fijó el presentimiento. 

Con una voz de lamento 

pedí esperanza de verte, 

pedí a mi Dios de tal suerte 
que en un sonámbulo estado 
miré tu rostro extasiado 

en vísperas de tu muerte. 


Te sentí llegar tan quedo 
por debajo de la alfombra, 
sentí crujir en la sombra 
el esqueleto de un dedo; 
sentí que tu paso ledo 

se quedaba al fin inerte,-. 

y me quedé de tal suerte 
que en un silencio absoluto 
sentí en un breve minuto 
la intensidad de tu muerte. 


Estabas en el escaño 

como estatua de papel, 

en una actitud tan fiel 
que por fiel hacía daño; 
eras la sombra de antaño 
y así pude retenerte 

en mi interior de tal suerte 
que nada podrá tocarte, 

y lograré recobrarte 

de los brazos de la muerte. 


¿Cómo irás por las oscuras 
regiones de lo ignorado? 
¿Cómo irás abandonado 
por las supremas alturas; 
si todas las criaturas 


se conduelen de tu suerte 


y quisieran retenerte 

junto a la selva florida 

que hay más allá de la vida 
y más acá de la muerte? 


¡Ay, visión de oscuridad! 

Ay. sombra de cielo puro! 
Verdad que estaba maduro . 
el fruto de tu heredad, 

pero va mi voluntad 

con un designio tan fuerte, 

atada a ti de tal suerte 

que en esta lucha sin par 

te lograré arrebatar 

de los brazos de la muerte. 


Y sl fuera la fatal 
sentencia por Dios fallada 


que por esa encrucijada 
vaya tu sombra mortal, 
purificado de mal 

pueda mi- amparo ofrecerte 
e ir contigo de tal suerte 
que por designio divino 

se nos ofrezca el camino 
que no transita la muerte. 


El camino precursor 

de aquella tierra anhelada 

en que la huerta sellada 

nos ofrezca su frescor, 

en que no exista el pavor 

de que yo. vuelva a perderte, 
en que pueda poseerte 

con. suprema plenitud 

sin que nos cause inquietud 

el recuerdo de la muerte. 


Allí contigo tendré 

lo que me vedó la ausencia; 
la continuada presencia 

de tu sér recobraré; 

allí contigo veré 

la manera de saberte 
integrado de tal suerte 

a esa indisoluble unión - 

que empezó en la concepción 
y no terminó en la muerte. 


Allí veremos los dos 

a nuestras sombras amadas, . 
siendo ya recuperadas 

por la voluntad de Dios; 
allí escucharás la voz 

que mayor dulzura vierte, 
que supo 'reconocerte 

como al hijo lacerado, 
cuando ibas abandonado 

de la mano de la muerte. 


En el lazo maternal 
volveré a hallarme contigo, 
en la cuerda del ombligo 
hallaremos la señal 

de que lo más esencial 

es la sangre que se vierte 
en ese designio fuerte 

con que Dios nos concibió 
y armas de fuego nos dió 
para triunfar de la muerte. 


A. TORRES-RIOSECO. 


Abril de 1949. 
Berkeley, Calif, 
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Goethe 
(Cuadro de Stieler). 


El bicentenario de GOETHE 


EVOCACION DEL GLORIOSO POETA Y . POLI. 
GRAFO ALEMAN, A TRAVES DE SUS “CONVER- 
SACIONES” CON ECKERMANN 


Por J. CONANGLA FONTANILLES 
(En el Rep. Amer.) 


Ciento veinticinco años atrás, con anticipación y Tlarividencia 
asombrosas, predijo y describió Goethe las horribles crisis actuales 2 
del mundo humano, y aconsejó soluciones adecuadas. 


Los manes de la histórica ciudad de Franc- 
fort sobre el Meín, donde nació Goethe, de- 


ben sentirse al presente angustiados, inquietos, 


presa de hondas y sombrías preocupaciones, en 
contacto con los efectos horribles que la se- 
gunda guerra de Europa desató contra Alema- 
nia y contra el mundo humano en general, 
por culpa de los inconcebibles y monstruosos 
crímenes guerreros del militarismo teutón, en 
consorcio con las absurdas ambiciones de la 
locura hitlerista. 

Cuando Goethe nació en Francfort, el 28 
de agosto de 1749, al sonar las campanas de 
mediodía”, la constelación planetaria no pu- 
do serle más favorable, según él mismo descu- 
brió, años después. Y en estos días, quién sa- 
be si también por influencias ocultas en las 
circunstancias astronómicas, quizá: le corres- 
ponda igualmente a Francfort otro designio 
trascendental: el de ser la cuna de una nueva 
Alemania, como la desean los amantes del pro- 
greso, de la paz y de la civilización en todos 
los órdenes humanos, nacionales e internacio- 
nales. 

Por esos antecedentes, el mejor y más opor- 
tuno homenaje que pueda ofrecerse a la glo- 
ria de Goethe,. con motivo del bicentenario 
de su nacimiento, y aun a la memoria de cuán- 
tos otros grandes hombres personificaron las 
excelencias legítimas del pueblo alemán, tal 
vez consista en formular ardientes votos por- 
que se produzca lo antes posible el renaci- 
miento salvador de las energías espirituales de 
aquel gran pueblo, inconfundible con los abo- 
ninables caudillos paranoicos que en sucesivas 
reyanchas lo han abocado a tentaciones funes- 
tas y a severos desastres. 

Para bien de Alemania y del mundo civi- 


lizado en general, ojalá se produzca, bien 
pronto, esa rehabilitación provechosa; y oja- 
lá, también, que el renacimiento colectivo de 
las mejores energías alemanas contribuya, cí- 
vica y resueltamente, a dificultar y en última . 
fase a impedir que pueda imponerse contra la 
dignidad y la vida de numerosas naciones pri- 
vadas ya engañosamente de sus autarquías, otra 
avalancha monstruosa de índole demoniaca 
semejante a la del hitlerismo, la cual resulta- 
ría, a la postre, sin duda, mucho más deses- 
perante y horrible que la teutónica contra los 
valores más esenciales de la humanidad y con- 
tra las normas imprescindibles ds la convi- 
vencia civilizada. 


Con motivo del bicentenario del nacimien- 
to de Goethe, se rememora en estos días la per- 
sonalidad extraordinaria eminentísima de aquel 
gran hombre, tan justamente estimado y ad- 
mirado de sus coetáneos y de los estudiosos 
futuros, por la excelencia de sus producciones 
como por la prestancia de su magnífico carác- 
ter; por la serena y augusta ecuanimidad de 
su espíritu; por su culto siempre entusiasta y 
ardoroso a los encantos de la belleza, en to- 
dos los aspectos tangibles y emotivos de la 
misma; por sus afanes persistentes para estu- 
diar y descubrir los enigmas de la Naturale- 
za, así como las recóndidas profundidades del 
alma humana; por sus anhelos insaciables de 
investigación y de superación en todas las ra- 
rias del saber. | 

Cada una de sus obras revela, en efecto, 


la claridad intuitiva, la penetración acerada, 


la serenidad majestuosa del fulgente espíritu 
de Goethe. El Fausto, que empezó en edad 
madura y terminó a los ochenta años, mueve 


— 


a reflexión sobre todo y algo más que todo“, 
según él mismo advirtiera. Las páginas de 
Wertór describieron, en humanísimas confesio- 
nes, la crisis desesperante de la juventud ro- 
mántica selecta de su tiempo. En Afinidades 


electivas dejó un profundo análisis sicológico 


sobre la amistad sin convencionalismos, En su 
concepción poemática Herman y Dorotea exal- 
tá las puras emociones del amor recíproco; y 
puso en ese poema sinceridad tal, que el pro- 
pio autor declaró no serle posible releerlo sin 
conmoverse. Eridón y Amina, Efigenia en Táu- 
rida, Elegías Romanas, Epigramas Venecianos, 
Baladas, son encantos de inspiración, de belle- 
za literaria y de poesía perdurable, Todas y 
cada una de esas obras, así como Poesía y Ver- 
dad (Memorias íntimas), Teoría de los Colo- 
res, Metamórfosis de las plantas, y otras más, 
señalan las proyecciones luminosas de su ge- 
nio. 

Pero existe un libro que, sin ser suyo, re- 
vive, no obstante, la personalidad inmensa de 
Goethe, pues refleja el carácter, los sentimien- 
tos, las convicciones, el espíritu inmortal, en 
suma, del glorioso poeta y pensador, con acier- 
to más preciso y atrayente, a menudo, que 
en sus creaciones propias. Las rutilantes face- 
tas del estro y de la emotividad muy humana 
pero siempre noble y exquisita de Goethe ful- 
gurán en ese libro maravilloso, de sugestión 
imponderable para generaciones cultas suce- 
sivas. Ese libro excepcional contiene las Con- 
versaciones con Goethe tenidas por su discípu- 
lo y secretario Eckermann, durante la última 
década de la vida del genio. En esas páginas 
deliciosas se escuchan confidencias casi dia- 
rias de Goethe; juicios, reflexiones, comenta- 
rios, filosofías, recuerdos anecdóticos, ocurren- 
cias y enseñanzas del.genial observador, a pro- 
pósito de los más diversos temas —-—profundos 
o corrientes; o en torno a circunstancias, per- 
sonas, teorías, problemas, aspectos, vicisitudes 
o cosas que han sido y continuarán siendo 
motivos de inagotable preocupación por las 


inteligencias cultivadas. 


Hasta predicciones asombrosas de Goethe 
fueron transcritas felizmente por Eckermann, 
entre ellas la que expuso en 1824, con clari- 
dad intuitiva sorprendente, sobre lo que en el 
mundo habría de ocurrir en épocas futuras. 
Vea el lector cómo las siguientes palabras (re- 
cogidas devotamente por Eckermann, de labios 
de Goethe, ciento veinticinco años atrás), se 


ajustan, con precisión exacta, a las realidades 


angustiosas de muestros días; y cómo se dedu- 
cen, de tan clarividente vaticinio, admonicio- 
nes sabias, prudentes 'y oportunas para orien- 
tar el mundo humano internacional hacia nue- 
vos y salvadores designios: 


“Lo que en los próximos años haya de 
suceder, no puede predecitse; pero me temo 
que no alcanzaremos muy pronto el sosie- 
go. El mundo no puede conseguirlo; los 

grandes no lograrán impedir que haya abu- 
sos del poder, y la masa no se conformará 
con un pasar modesto, en espera de mejo- 
ras lentas. Si pudiese hacerse perfecta a la 
humanidad, sería también posible llegar a 
una organización perfecta; pero como no 
lo es, las cosas seguirán en una situación 
de perpetua alternativa: una parte de la hu- 
manidad sufrirá, mientras la otra viva en 
el bienestar; el egoísmo y la envidia no ce- 
sarán en su labor perturbadora, y la lucha 
de los pactódos no apa nunca. Lo más 
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Revaloración de RUBÉN DARÍO 


Exceptuados Domingo F. Sarmiento y Jo- 
sé Martí, es probable que no exista otro escri- 
tor en América sobre el cual se haya escrito 
tanto como Rubén Darío. Y si aquéllos, recla- 
man la ptimacia en el interés que todavía hoy 
despiertan en historiadores y críticos, el hecho 
se debe principalmente al doble: rol] que des- 
empeñaron como actores o forjadores de la 
historia y como escritores. En ambos casos, lo 
que más interesa aún hoy es su fuerte persona- 


lidad y el papel que como héroes históricos 


hicieron en los destinos de América. En cuan- 
to a escritores puros, sin embargo, su cuan- 
tiosa obra fragmentaria —-51 volúmenes en 
el caso de Sarmiento y 69 en el de Marti 
no han suscitado una bibliografía tan numerosa 
como la que sobre Darío poseemos. 

Rubén Darío es uno de los genios poéti- 


cos más grandes que se han producido en len- 


gua española. Por eso sería difícil encontrar en 
España o en América otro poeta que más hon- 
da y beneficiosa influencia haya ejercido en 
el devenir de la poesía hispana. Al contrario 
de Sarmiento y de Martí - personalidades po- 
lifacéticas— Darío no fué más que poeta, pe- 
ro este dón del canto se dió en él en grado 
máximo. No inició el movimiento renovador 
de la poesía y. de la prosa hispana, pues este 
anhelo superador estaba ya en marcha en Amé- 
rica cuando se publicó su primer libro impor- 
tante —Azul...— en 1888, pero sí fué el pri- 
mero que tuvo conciencia clara de su misión 
reformadora, tanto como del rumbo artístico 
que debía imprimirse al arte literario en nues- 
tra lengua. Fué también el que condujo el mo- 
vimiento a su triunfo definitivo en América e 


(En el Rep. Amer.) 


La poesía de Rubén Darío. Por Pedro 82 
linas. Editorial Losada, S. A., Buenos Aires, 
1948: 294 páginas, 


influyó más que nadie en la renovación de la 
poesía española a partir de 1900. Darío ha 
entrado ya al reino de los clásicos y figura dig- 
namente junto a Fray Luis de León, Góngo- 
ra y Garcilaso; mas el interés por su estudio 
apenas si se ha atenuado en los últimos años. 
Prueba categórica es este libro que acaba de 
publicar Pedro Salinas. Testimonio irrecusable 
es también de que el estudio de la obra de 
Rubén dista mucho de estar agotado, no obs- 
tante la ingente bibliografía que sobre el gran 
bardo tenemos. 

Hasta el entronizamiento del fascismo en 
España, Pedro Salinas era ampliamente cono- 
cido como uno de los más finos poetas de la 
promoción de Federico García Lorca, Jorge 
Guillén y Rafael Alberti; pero en el último de- 
cenio se nos ha revelado como uno de los más 
sagaces críticos de la España contemporánea. 
Durante los dos lustrós que lleva en el exilio, 
Salinas ha publicado varios libros y monogra-. 


fías sobre temas de literatura española y ame- 


ricana que evidencian sus excepcionales dotes 
para esta ingrata tarea. 

La mayoría de los libros y estudios meno- 
res que sobre Darío se han publicado adole- 
cen de proclividad anecdótica, de propensión 
biografista, de superficialidad y de tono diti- 
rámbico. Abundan también los estudios en los 
que predomina el ego desbordado del crítico, 
el afán de proyectarse él mismo en la intimi- 
dad y en la vida de Rubén y aparecer como 
depositario de su confianza y su confidente. 
Con lamentable frecuencia también, el énfasis 
se ha puesto en el aspecto más deleznable de 
Darío — en su vida precaria, en su carácter, 
sus debilidades y claudicaciones— y se ha re- 
legado a segundo plano lo que en él es im- 
perecedero: el artista. Esto, maturalmente, es 
más asequible y fácil que adentrarse en su ri- 
quísimo y alquitarado mundo poético, el más 
variado y complejo — en la forma tanto co- 
mo en el contenido— desde el gran don Luis 
de Góngora, como lo ha hecho Pedro Salinas. 

El libro que aquí se comenta constifuye 
una de las exégesis más luminosas y penetran- 
tes que de la poesía de Rubén Darío se han 
publicado hasta ahora. Con la posible excep- 
ción de Rubén Darío y su creación poética por 
Arturo Marasso (1934), quizás no exista en 
la prolífica bibliografía rubeniana otro libro 
tan elucidante, tan hondo y que represente un 
tan serio y sostenido esfuerzo esclarecedor como 
éste que Salinas nos ha dado. El estudio de 
Marasso nos había señalado las fuentes de ins- 
piración y las influencias más perceptibles que 
pueden descubrirse en los tres libros esenciales 
de Dario. Es, ante todo, una obra erudita, de 
investigación más que de interpretación. En 
ella el poeta aparece visto desde fuera. Lo que 
al crítico más preocupa no es tanto la valora- 
ción del genio poético de Darío como su pa- 
norama cultural, su pasmosa asimilación de 
motivos, sus reminiscencias literarias, plásticas 
y mitológicas. Salinas, por el contrario, lo ve 
desde adentro, por así decir, en sí mismo, y 
despreocupado de todo lo que no sea la origi- 


nalidad creadora del poeta. Su libro está ali- 


gerado de todo aparato erudito, y se limita 


Rubén Darío 


* 


a dilucidar los temas y subtemas — las cons- 
tantes— en la poesía rubendariana. Esto es 
algo que no se había realizado antes con la 
hondura, el método y la sutil intuición poéti- 
ca con que Salinas lo hace. Para la íntegra 
y justa captación e interpretación de un mun- 
do poético tan refinado, tan rico y complejo, 

a veces, tan exótico —— y hasta esotérico— 
como el de Darío, acaso sea indispensable la 
conjunción en el exégeta de las tres aptitudes 
que concurren en Salinas —y en Marasso— o 
sea, la sólida cultura humanística, la capaci- 
dad de análisis del crítico y la sensibilidad y 
la intuición del poeta. 

Las tres contribuyeron en igual medida a 
la elaboración de este libro. La imaginación 
poética sirve con frecuencia de auxiliar y hasta 
de guía al crítico, y conducido por ella Salinas 
descubre en muchos poemas de Darío reso- 
nancias, significados y matices en que nadie 
había reparado hasta ahora. De su intuición se 
vale él a menudo para desentrañar el sentido 
o la intención de algunos de los cantos más 
herméticos o esotéricos de Rubén, o para inter- 
pretar cabalmente su recóndito simbolismo. 
Más que la inteligencia cogitabunda es la in- 
tuición la que le sirve de lazarillo para aden- 
trarse —y orientarse— en los misterios de la 
intimidad creadora de Darío y devolvérnosla 
diáfana y rectamente interpretada. 

Salinas ha estudiado con amor y deteni- 
miento la lírica rubeniana y mucha de su pro- 
sa, desde las “primeras notas hasta sus poe- 


mas postreros. Ha meditado largamente su ri- 


co contenido espiritual, ideológico y humano; 
ha analizado con gran pericia la evolución de 
su pensamiento y de su sensibilidad, los temas 
y subtemas que predominan en el desarrollo 
de su arte, la transformación de su filosofía 
de la vida y de la muerte, la mutación que se 
observa en el significado de algunos de los sím- 
bolos predilectos del poeta, tales como el cis- 
ne y Venus, por ejemplo, y se ha detenido a 


reflexionar sobre el contenido ideológico de 


los cantos más significativos. 


He aquí los temas capitales y más reitera- 


dos que el autor descubre en el acervo lírico 
de Darío: el tema central y preponderante, el 


va 


— 


2 


4 
. 
- - 
A 
— 
* 
22 
—— 
* 
$ 
PELIS 
3 
“e . 
„ — 
* 
. ty 
ͤ 
- 
y 
6 2 
4 y 4 
tr 


REPERTORIO AMERICANO 


que sirve casi de “leitmotiv'”? a su obra y la 
concatena más que ningún otro, es el que Sa- 
linas denomina “erotismo hedonista”, “ero- 
tismo trágico” y “erotismo agónico”, denomi- 
naciones certeras que corresponden a las tres 
etapas por que atraviesa el tema en su evo- 
lución, tanto en la poesía como en la parábo- 
la vital de Rubén. Lo erótico en Darío había 
sido señalado antes muchas veces, pero nadie 
había rastreado su evolución con la perspicacia 
crítica con que Sailnas lo hace. Tampoco se 
había esclarecido la profunda metamorfosis que 
se Opera en este tema en los años de madurez 
y fimales del.poeta, en los cuales aparece ya 
fundido con el sentimiento religioso, la melan- 
colía y el terror de la muerte. Esta evolución 
la indaga y constata el autor con diligente acu- 
ciosidad y puntualiza los diferentes símbolos 
en que se encarna en cada etapa a medida que 
el hedonismo juvenil se atenúa. pará dar paso 
a una filosofía más espiritualizada y trascen- 
dente. Entre los subtemas o constantes de or- 
den secundario —secundarios solamente en la 
cuantía o frecuencia con que aparecen, no en 
su importancia intrínseca, ya que ellos inspira- 
ron los más bellos y perdurables cantos de Da- 
rio— Salinas estudia el amor al arte, que en 
Rubén se dió en altísimo grado, la obsesión 
de la muerte y la preocupación político-social. 
Cada uno de estos subtemas aparece prolija- 
mente examinado en sendos capítulos. 
Salinas concede mayor importancia” social 
y política a no pocos poemas de Darío de la 
que los críticos le habían reconocido. Algún 
lector de filiación izquierdista, acaso estime 
que Salinas sutiliza y exagera el valor social 
o político que tales poemas encierran y que 
no es suficiente para otorgarle el rango de 
“poeta social” —o “político” — que el au- 
tor le confiere. Mas desde el ángulo en que 
Salinas- enfoca el problema, no puede negarse 
que su tesis queda probada, y de hoy en ade- 
lante no podrá hablarse de Darío como de 
poeta de la torre de marfil, que escribe de es- 
paldas a la realidad y divorciado de ella. Cier- 
to que no fué Rubén poeta social o político en 
el sentido restringido y beligerante en que el 
término se emplea actualmente cuando habla- 
mos de poetas que escriben en función de pro- 
pagadores de la ideología de signo marxista o 
de cualquier otro credo redentor del proleta- 
rizado. Darío no era poeta clasista ni le preo- 
cupó nunca el conflicto entre el capital y el 
trabajo. (Esta particular sensibiilidad social no 
aparecerá en los escritores americanos hasta 
muchos años más tarde. De la promoción de 


Rubén Darío sólo José Martí percibió la in- 
justicia vigente y se puso del lado de los que 
la sufrían). Rubén desdeñaba lo mismo at 
burgués adinerado y ramplón que a la masa 
ignara y tosca. Nunca se sintió —<omo Mar- 
ti— identificado con el dolor y la miseria de 
los humildes, pero tampoco dirigió contra ellos 
los dardos de su ironía. Si alguna vez la em- 


-pleó o apeló a la sátira, sus blancos no fue- 
ron los “pobres de la tierra“ 


sino la vanguar- 
dia adinerada, los ricos sin alma y sin refina- 
miento espiritual; jamás el pueblo menestero- 


so. La realidad social que a Darío preocupaba 


era otra muy distinta y no tenía nada que 
ver con la lucha de clases a que hoy asistimos. 
Lo mismo puede decirse de su concepto de la 
política. El abogaba por una política superior, 
de amplitud ecuménica dentro del orbe hispa- 
no. Rubén menospreciaba el patriotismo de 
campanario, la política manida y homeopáti- 
ca de los minúsculos países centroamericanos 
que imperaba en sus días 3 aún subsiste 
y propugnaba una superación de la mediocri- 
dad de su hora. Otro transido anhelo de sus 
ultimos años fué la paz, la cual llegó a con- 
vertírsele en obsesión hacia el final de su vi- 
da. A esta luz hay que interpretar los califi- 
cativos de “poeta social“ y “poeta político” 
con que Salinas enrique la hermenéutica ru- 
beniana. 


Manuel Pedro GONZALEZ. 


University of California. 
Los Angeles, California. 


El bicentenario de Goethe 


razonable sería que cada cual se atuviese a 


aquella profesión para la cual ha nacido y 


aprendido, no impidiendo a los demás ha- 
cer lo propio: El zapatero a sus zdpatos, 
el labrador a su arado, y el principe a su 
gobierno. Pues también el gobernar es una 
profesión que necesita aprendizaje, y nadie 
que no lo entienda debería osar a poner en 
ello sus manos”, 

La crítica superficial calificó irreflexiva- 
mente a Eckermann, de carente de talento, ba- 
sándose en que la obra recoge con demasiada 
fidelidad las palabras de Goethe, Pero, ¿acaso 
en esa fidelidad no radica, precisamente, el 


(Viene de la página 264) 


valor y el mérito más singulares del volumi- 
noso libro? ¿Y acaso esa fidelidad con que 
fueron recogidas las confidencias del glorioso 
vate alemán no demuestra, palmariamente, las 
talentosas y escrupulosas cualidades no sólo 
literarias sino morales de Eckermann? En vez 
de torpe y caprichosa censura, bien merecedor 
se hizo, por consiguiente, el entusiasta y hon- 
rado confidente de Goethe, al elogio y a la 
gratitud sincerísimas que por razón de tan 
elevado y cumplido empeño se le tributan en 
los dominios universales de la cultura. 

El libro de Eckermann, por tanto, ofrece 
una excelente síntesis evocadora, en estos días 


del bicentenario del nacimiento del gran poe- 


7 - 
y 


La Cerveza 
del Hogar 
EXQUISITA Y SUPERIOR 


ta alemán; ya que en las páginas fidedignas 
de ese libro revive con toda su grandeza la per- 
sonalidad de Goethe; en medio de los suyos, 
en él ambiente íntimo de su casa, de sus fa- 
miliares y amigos; de sus preferencias, gustos 
y costumbres; señala la predilección que sentía 
por todas las artes y por el embellecimiento de 
la vida; evidencia cuán justa era la fama y el 
poder de atracción que el semidiós ejercía no só- 
lo entre sus compatriotas sino entre los per- 
sonajes europeos más insignes de su época, en- 
tre éstos Napoleón, de quien se sabe que des- 
pués de conversar con aquél extensamente, le 
impuso la Legión de Honor y le dijo estas pa- 
labras: “Amigo Goethe: Io todo un hom- - 
bre!” 

En las últimas páginas del libro de Ec- 
kermann se asiste, además, al ocaso de aquella 
existencia gloriosa, en la capital del principa- 
do o corte chiquita de Weimar, ciudad que 


por atracción del genio se había convertido, 


según frase célebre, en “residencia de diez mil 
poetas y algunos habitantes”. Allí expiró Goe- 
the, en 23 de marzo de 1832; y aquellos ins- 
tantes sombríos, como si quisiera reafirmarse 
serena y simbólicamente en el afán más puro 
de toda su vida (el de la claridad y la com- 
prensión sin límites), hizo abrir la ventana 
de su alcoba y retirar las cortinas, pidiendo 
“¡luz... más luz aún...!” * 


— 


Poetas, artistas, tempèramentos nobles y 
estudiosos, seres torturados fatalmente por las 
angustias y las asechanzas que se derivan de 
los problemas políticos, sociales y económicos 
presentes: todos los que a despecho de preocu- 
paciones acerbas mantenéis en el sagrario de 
vuestra intimidad algún interés por ideologías 
o sentimientos de valor perdurable; cuantos 
estéis deseosos de explayar el espíritu en abs- 
tracciones aquietadoras o consoladoras, recu- 
rrid en estos días a las obras poéticas o lite- 
rarías de Goethe. Y no dejéis de renovar vues- 
tra admiración y respeto por la memoria del 
gran comprensivo de Weimar, mediante la lec- 
tura o repaso y meditación de sus Conversa-. 
ciones con Eckermann. Difícilmente hallaríais 
mejor y más oportuno sedante para que en 
vuestro espíritu remazca, por algunas horas, la 
dulce placidez sin cuyo disfrute regulado, en 
medio de los embates de la adversidad, la vida, 
realmente, fuera muy penosa, 
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El silencio 
(En el Rep. Amer.) 


Se ha dicho muchas veces que la palabra 
es dón divino del hombre, que por ello el 
verbo se hace expresión después de hacerse car- 
ne en el hombre. Pero la palabra misma, cuan- 
do no es mero vocablo, grumo sonoro sin 
pretensiones alcanza su máxima riqueza si 
brota y florece bien tejida, en su raíz de silen- 
cios vivos. La palabra ardiente del creyente, 
del poeta, del profeta, del místico, del aman- 
te, se electriza de sus temblores inefables nre- 
cisamente sumergiéndose en meditaciones pre- 
vias, en silencios interiores. Sólo es viva aque- 
lla palabra que ha mojado ávidamente sus 
raíces, en silencios. La palabra grave, la pa- 
labra honda, solemne o magistral, sale siem- 
pre purificada, enriquecida, de las aguas del 
silencio. La impremeditación, la improyisa- 
ción, la desgana expresiva, dan siempre la pa- 
labra hueca, avellanada, sin peso ni sustan- 
cia; la palabra sin vida y formalista que no 
se ha nutrido de. silencios vivos, en que el 
espíritu la amamanta. La definición que de la 
poesía daba Carlyle, diciendo*que es “acción 
simultánea de silencios y palabras“, es redun- 
dante, puesto que sólo hay palabra, palabra 
poética, allí donde hay un silencio materno en 
que se engendró, 

Pero el hombre, además, habla con sus si- 
lencios y oye e interpreta el silencio espeso o 
fino de las cosas que duermen. Rodeado de 
silencios exteriores, la soledad se le agiganta y 
su conciencia crece. De ese silencio de fuera 
se empapa y fertiliza, vertiéndolo hacia den- 
tro. Para decidir, para rezar, .para resolver, 
para meditar, el hombre “guarda” silencio, 


lo acarrea dentro de sí, lo interioriza o fecun-. 


da. El desierto o la noche sólo son silencio 
atónito de quien tiene algún recuerdo del pri- 
mer amanecer del mundo y la mudez orante 
de quien se sabe originado de lo divino. En 
realidad el silencio de las cosas es proyección 


poética del hombre; es éste quien les inyecta 


silencio y lo comprende. El hombre es el úni- 
co animal que calla, que se expresa en silencio. 
Y además entiende el silencio tremendo de 
las cosas como un rumor sutilísimo de la pa- 
labra divina que acaba de sonar. El silencio 
de la noche que anda, el de la estrella que 
tiembla, el del río que se duerme, el de la 
piedra que se hunde en su torpeza. o el de 
la flor castísima que espera encendida un jar- 
dinero, sólo tiene sentido para el hombre que 


es, quizás quien ha ido reclamando en ellas 


un vestido de silencio. El zumbar del vien- 
to, el reír del ave, la quejumbre o la canció 

del agua son también silencios y mudez para 
todo lo que no es el hombre. El macho que 
oye a la hembra en celo “no sabe” que la 
oye y, por lo tanto, no sabe que hay silen- 
cios, De la misma manera que ningún animal 
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es ignorante, porque el ignorar supone un sa- 
ber que se ignora y esto sólo lo sabe el hom- 


bre, que es por eso, tanto como “homo sa- 


piens“, un “homo nesciens, insciens o insi- 
piens””; así el silencio supone la conciencia 
de un callar, y sólo calla quien, pudiendo ha- 
blar, no habla y hace de ese no hablar un 
modo de expresión. Ningún animal hace x- 
presión de sus silencios salvo el hombre. Sélo 
el hombre puede expresarse con negaciones 
reales: cuando calla, cuando miente, cuando 
ignora, se disfraza, se niega y se “abnega”. 
Por eso es el único ser que oye el silencio y 
lo interpreta en su voz lentísima, inefable. 

Todo hombre, en su vida profunda, ama 


el silencio. Está mimbrado de interiores, de” 


soledad e intimidad, y los ruidos le desperfu- 
man haciéndole exterior y “ajeno”. Por eso, 
tras del silencio expresivo, viene el rezo mu 
sitado, la nana somnolienta, el verso confiden- 
cial, el diálogo amoroso, formas todas apenum- 


bradas de silencio. El grito, el ruido, la ba- 


rahunda, desecan y empobrecen a quien tie- 
en mucha vida interior, mucho tesoro de si- 
lencios. Por eso, el silencio de las cosas nos 
invita a entrar en nosotros mismos, volvién- 
donos a nuestra intimidad. Es la “sofrosyne” 
del griego, la impasibilidad del estoico, la paz 
del cristiano, la “escondida senda de Fray Luis, 
la “soledad sonora” de San Juan de la Cruz, 
““el maravilloso silencio“ de Cervantes, el dul- 
cisimo lenguaje del silencio“ de San Francis- 
co de Sales. 

Soledad, paz y silencio se nos entrecruzan, 
pero no debemos confundirlos. A veces el si- 
lencio no da soledad, como al poeta, por ejem- 
plo, sino muchedumbre de evocaciones. Otras 
veces, hay silencio y no paz, como en las lu- 
chas y agitaciones interiores del hombre re- 
mordido e indeciso. A veces de nuestro silen- 
cios salimos aturdidos de voces interiores, su- 
cios de ideas y maltratados de la discursión, 
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como tras la zambullida marina salimos su- 
cios de algas, mareados y confusos. 

No sabemos qué escondida maravilla hay 
en el silencio del hombre. El silencio de una 
multitud nos sobrecoge e invita a la medita- 
ción; el de un hombre que medita, nos impo- 
ne respeto, Hamlet no se atreve a matar a 
quien esté rezando en silencio. En cambio, 
la soledad del campo transida de rumores, de 
zumbidos, de sonidos rotos o lejanos, nos pa- 
rece hervir de silencios y nos impulsa a ba- 
blar o gritar. Tras una música de locos ritmos, 
nos parece silencio la melodía de una música 
lenta y lónguida, como al molinero le aturde 
la ciudad y le sirve de sedante el ruido de 
su aceña. Hay silencios cristalinos, como los 
de las noches serenas; y silenciosos gruesos, gra- 
sos, como lós de las siestas en el campo; y si- 
lencios temblorosos como los del hombre que 
acecha o teme. Y silencios gloriosos, como 
el de la madre que mira al hijo dormido y 
el del poeta que contempla su obra. 5 


Pedro CABA. 


Valencia. España. 1949. 


Bienvenido 


(Atención de la autora, en Santa Cruz de Guanacaste, Costa Rica). 


(Cuento popular guanacasteco, para 
los niños americanos, en las gentiles ma- 
nos de Mrs. Doris Stone, sabi e inteli- 
gente indigenista que visitó esta tierra de 
sol y de tradiciones en mayo de 1949. 
Atentamente, —María Leal de Noguera). 

Esto sucedió, claro está, en tiempo aún 
de reyes, duques y condes. De esos tiempos 
er que el rey era dueño y señor de las perso- 
nas y de sus haciendas. 

Un leñador llamado Pascual, tenía su ca- 
sita en los confines de un condado, lejos de 
la capital del Reino. Su esposa se llamaba Per- 
fecta y tenía doce chacalines, como una ma- 
rimbita y a cual más panzoncito. 

El menor de los chiquillos tenía un año, 
y el mayor ya le ayudaba al padre en algunos 


quehaceres, como arrear las vacas, dar vueltas 


por los sembrados y recoger leña. 

Un día Pascual iba muy orondo con su 
hacha al hombro en busca de leña, cuando 
allá por media montaña y entre unos mato- 


erales oyó llorar un niño recién nacido, Fué 


a ver y se va encontrando un precioso chiqui- 
to envuelto en hojas de piriquitoya, como un 
panal de miel. 

-—-¡Qué lindo! —se dijo el buen hombre. 
Ahora se lo llevo a mi mujer para que lo cui- 
de, ¡tal vez será el Niño Dios! 

Olvidó la leña y alegre regresó a su casa 
con el lindo muñeco. Pero, Dios mio, al ver- 
lo venir la Perfecta, le salió al encuentro y le 
dijo: 

— —Idiay, niñó, ¿qué tr'es en esas hojas de 
piriquitoya? 

—Mirá, vos, ¡qué chacalín más lindito!, 
contestó el leñador. 

—¡...Mm... hj...! Qué cabeza la tuya, no 
sirve ni p'a posol. Como si fueran tan poqui- 
tos los muchachos que tenemos, venís con 
otro. Vos qué. Vos te vas p'al monte y yo 
me quedo enredada con el muchachero. Bueno, 
Vos verés qué hacés con él. Lo que soy yo: 
no lo toco ni con un palo, 

Diciendo esto la mujer del leñador, le vol- 
vió la espalda al pobre hombre y se metió en 
la cocina con el pico bien estirado, Mas, al 
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mismo tiempo, los chiquillos ya habían cogi- 
de en brazos al recién llegado y se peleaban 
por acariciarlo. En el patio había una cabra 
y sin que les dijeran, entre todos, como nor- 
migas, lo pusieron a mamar del buen animal. 
Las niñitas se quitaron los delantalcitos y lo 
envolvieron. Los varoncitos encontraron un 
gangoche y le hicieron una hamaca. 

Por la noche, todos los niños querían dor: 
mir con el chiquito, Le hicieron colchonsitos 
de burío de plátano, y con sus cuerpecitos le 
daban calor. Era de verlos al día siguiente 
cuando otra vez lo ponían a mamar pegado 
a la ubre de la cabra más buena que la mujer 
del leñador. Después cuando calentaba el sol, 
lo llevaban a la quebrada y lo bañaban, ¡Sabe 
Dios cuántas veces lo escapaban de ahogar! Pe- 
ro así y todo, vivía y crecía el niño lleno de 
caricias de los infantiles leñadores. La Per- 
fecta no tocaba al chiquillo, menos mirarlo 
con buenos ojos. Un día, dijeron los niños: 
Pongámosle un nombre, y pensando y jugan- 
do le llamaron Bienvenido, porque para ellos- 
había sido un regalo de alegría. Así fué pasin- 
do.y pasando el tiempo; Bienvenido crecía 
gordito y sano con la leche de la buena cabra. 
Ya se podía estar sentado. Después empezó a 
caminar y por último ya corría por los pra- 
dos con sus hermanos y traía en sus bracitos 
pequeños líos de leña. 


La señora de la casa, cada vez lo quería 
menos. Le daba de comer las sobras y le po- 
nía el plato en el suelo. Pero cuando salían 
al prado los niños ordeñaban la cabra para 
darle leche a Bienvenido, 


Un día llegó de visita una comadre de 
Perfecta, y como es costumbre llevó de rzga- 
lo un jicarón de tanelas, rosquillas y marque- 
sotes, riquísimos. Todo lo guardó la leñado- 
ta en un cajón de víveres con llave. Tenía la 
intención de no darle a Bienvenido, sólo a 
"sus hijos. Pero por la noche uno de los chi- 
quillos más pícaros y traviesos le robó la lla- 
ve, sacó la rica provisión y la escondió “ue- 
ra de la casa, con la idea de hacer la fiesta en 
el prado en compañía de todos los chiquillos, 
inclusive Bienvenido. 


Por la mañana abrió doña Perfecta el ca- 
jón y qué furia le dió al ver que no había 
nada. Este fué ese moto Bienvenido; para 
eso trajo Pascual ese muchacho viejo para que 
mis hijos se queden sin comer; esto lo dijo la 
leñadora en una explosión como de volcán. 
Y no fué cuento. Tomó un varejón de tama- 
rindo y le dió al pobre motito como veinte 


chilillazos que lo dejaron casi sin aliento, Lo 


tomó de una oreja y lo despachó de la casa. 


Llora que llora, Bienvenido se fué por el 
primer trillo que halló. Sus hermanos llora- 
ban también encerrados en un cuarto donde 
los puso la mamá para que no lo siguieran. 
Caminó y caminó mucho el pobre chiquillo y 
por allá bajo un paturral se encontró un sa- 
quito de manta; lo recogió por no dejar y se 
lo echó en la bolsa. Más allá a la orilla de una 
quebrada encontró un enanito llorando a lá- 
grima viva. 

— (¿De qué lloras, enanito? -le dijo Bien- 
venido. 


— — 
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ejemplo, naranjas a mi saco, o queso a mi 
saco, etc. . 

Se despidieron en buena amistad. Al pa- 
sar una quebrada vió Bienvenido unos pati- 
tos, y por tantear dijo: —-Patitos a mi saco, 
y los patitos corriendo entraron al saco. Pe- 
ro el muchacho los dejó nuevamente en li- 
bertad. Después dijo: queso y pan a mi sa- 
co. Y al momento tuvo para almorzar. Des- 
de este día siguió Bienvenido solo por el mun- 
do. Pedía hospedaje en alguna casa de gen- 
tes pobres y entonces pedía que entraran a su 
saco toda clase de víveres y hacía fiesta con 
los buenas gentes, A veces decía: Cinco <o- 


bijas a mi saco”, y venían las cobijas y lue- 


go las repartía entre los necesitados. 

Con el correr del tiempo se hizo ya un 
mozo de veinte años. Y caminando y cami- 
nando, llegó a la capital del Reino. Un día 
sonaban pitos y tambores, cohetes, bombas y 
la música de banda. 

— ¿Qué pasa? —opreguntó Bienvenido. 

A esto le contestaron que el Rey, la Reina 
y la Princesa con su Corte, salían de paseo al 
lugar favorito donde había un lago azul ro- 
deado de palmeras, de jacintos y de amapolas. 
Sus Majestades iban en lindos caballos blan- 
cos con arneses de oro y plata. La Princesa era 
linda como un ángel y todos la adoraban. 

Bienvenido se sumó al gentío que seguía 
por curiosidad a los reyes. Llegaron al lago 
y de inmediato los criados bajaron a los Reyes 
y a la Princesa de los caballos. Tendieron al- 
fombras y hamacas desde donde podían go- 
zar de la vista del bello paisaje. Los músicos 
ejecutaban las mejores piezas de su repertorio 
y todos los paseantes hablaban y reían con en- 
tusiasmo. Alguien organizó un paseo en ho- 
t: por el lago. Primero, claro está, fueron los 
Reyes. Iban felices. Los músicos tocaban sin 
cesar. Pero, por mala suerte, la Princesa em- 
pezó a jugar con unos pececillos de colores 
que traviesos, se asomaban a la superficie del 
agua. V.., cataplún, se fué la niña al fondo 
del lago...! Se acabó la alegría. Todo era con- 
fusión y lágrimas. Unos buzos se ofrecieron 
a buscarla. Todos ayudaban... pero nada... 
todo en vano. La princesa no aparecía. El 


rey desesperado ofreció el reino a aquel que 


encontrara el cadáver de su hija Pero decli- 
naba el día, se agotaban las fuerzas y no la 
encontraban. Bienvenido también ayudaba, pe- 
ro cansado al fín, se sentó en el tronco de un 
árbol. Ya se dormía, cuando le habló alguien 
diciéndole: 


* 


—-¿Qué hacés, que no sacás a la Princesa 
del lago? Pide el bote, vete a medio lago y 
dí: Princesa a mi saco. Luego dirás: alma de 
la Princesa, al saco. . 

Era el enanito quien le daba este consejo 
y al momento el muchacho fué donde el Rey 
y le dijo: 

—Señor, yo sacaré del lago a la Princesa. 

—Te doy el reino, dijo el Rey desfalleci- 
do: pero si me mientes penas la vida, 

Se fué hacia medio lago el muchacho y 
dijo: ——Princesa, a mi saco. Y al momento, 
salió ésta del lago y entró al saco. Después di- 
jo: —Alma de la Princesa, al saco. Y de veras 
revivió la Princesa y sonriente, en compañía 
de Bienvenido, vino a abrazar a sus padres. 
Al momento montaron todos en sus caballos, 
le dieron uno a Bienvenido y regresaron a 
Palacio. 

Al día siguiente se celebraron las bodas 
de la linda Princesa con Bienvenido. Hubo 
una gran fiesta y al final el Rey se quitó la 
corona y se la puso al novio; la Reina se qui- 
tó también la corona y se la puso a la novia 
y dijeron: : 

—¡Vivan los nuevos Reyes! 

Ahora se llamaba el Rey Bienvenido. Y un 
día le dijo a su esposa: —Vamos a dar un 
paseo. Y se fueron a caballó vestidos senci- 
llamente con trajes de trabajadores. Pero la 
gente, como los conocían, les decían: 

—i¡Vivan los nuevos Reyes! 

Se fueron camina y camina hasta la casa 
del leñador. 

Hola, Pascual!, dijo Bienvenido; y sa- 
lieron todos los de la casa a recibirlos. —-Pero 
si es Bienvenido, dijeron los muchachos, y 
lo abrazaron y él les presentó a su esposa la 
Reina. . | 
ES Ahota soy Rey, les dijo, y ustedes se 
irán conmigo a vivir a Palacio, 

Viera, señora, dijo la Perfecta, diri- 
giéndose a la Reina, usted viera cómo quería 
yo a Bienvenido, si lo crié como si fuera mi 
propio hijo, es como sangre de mi sangre. Y 
baciéndose la emocionada, abrazó por primera 
vez al muchacho. 

Y vinieron coches y criados y los leña- 
dores se fueron a palacio con el Rey Bienve- 
nido. Desde entonces doña Perfecta y don Pas- 
cual se mantenían bien vestidos, sentados en 
unas mecedoras. Los muchachos le ayudaron 
a Bienvenido a gobernar el reino y todos fue- 
ron felices, 


María LEAL de NOGUERA. 


Noticia de libros 


En la octava serie, Ne 2, de los Cuader- 
nos de Cultura (repetimos, ejemplares) que 
saca la Dirección de Cultura del Ministerio 
de Educación, en La Habana, 1948: 


Indice y registro de los impresos que 
nos remiten los Autores, las Casas edi- 
toras yy los Centros de Cultura. 


Este folleto, como tirada aparte de la re- 


vista Estudios de la Academia Literaria del 
—Es que se me perdió un saquito de Ursula Céspedes de Escanaverino: Poe- Plata: | | 
manta, que pertenece al rey y si no lo en-  sías. Selección y Prólogo de Juan J. Remos. | | 
cuentro, peno la vida. . (“El dolor y la maturaleza son los dos J. Luis Trenti Rocamora: Aclaraciones al 4 


—Amiguito, yo encontré uno, aquí está, 
¿será el que tú buscas? 

Charo que sí, muchacho. Y en pago 
te voy a dar este otro. Todo lo que tú quie- 
sas entrará al saco, siempre que tú digas, por 


temas que llenan su obra”. “El valor subjeti- 
vo de la poesía de. Ursula Céspedes es fuerte 
y se afianza en lo anecdótico”, “...salvar del 
olvido un nombre que bien mierece recordar- 


Sr. Juan Canter. Acerca de “La cultura en 
Buenos Aires hasta 1810”. Con un comenta- 
rio bibliográfico por Guillermo Furlong, $. 
J. Bs. Aires, 1949, 
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Aparte, este folleto, como para reproda- 
cirlo en estos Cuadernos: 

Alberto Baeza Flores: Don Federico Hen- 
riquez y Carvajal, un siglo de conducta y de 


valor. “Revista de la Habana”. Octubre. 1946, 


Por medio de la Librería Martí (Aparta- 
do 2173. Habana), nos llega este libro con 
que nos honra la autora: 

Lydia Cabrera: Porqué... Cuentos negros 
de Cuba. Colección del Chichereku. Edicio- 
nes “La Habana”. 1948, 

Suponga la autora la estimación y cári- 
ño con que luego vamos a leer este libro, que 
es de los que más nos interesan. 

Volveremos con él, 


Otros cuentos, también procedentes de Cu- 
ba y que vamos a leer con gusto: 

Juan F. Sariol: Barrabás. Editorial EI 
Arte“. Manzanillo. Cuba. 


Señalemos esta conferencia de David N. 
Arce: Etica y éstética. de la danza. México. 
1948. 

Este epígrafe: Danzamos, porque el alma 


humana busca constantemente comunión con 


el Alma Diuina.— Ted Skawn. 


Señas del autor: Elíseo 38-23. México, 


D. F. 


Con cierta emoción señalemos este libro 


su primer libro— de la poetisa costarricen- 
se Eunice Odio: 0 

Los elementos terrestres. Poemas. Premio 
centroamericano 15 de Septiembre”. 1947. 
Editorial “El Libro de Guatemala“. Guate- 
mala. MCMXLVIII. 

Gracias les damos a los intelectuales gua- 
temaltecos que le han proporcionado a la ia 
quieta Eunice esta posibilidad de manifestar- 
se y de que así, la conozcan y “estimen en lo 
mucho que vale como poeta. 


Otro libro, precioso en sí y en la sobrie- 
dad y elegancia de la edición: 

Luis Cardoza y Aragón: Poesía. Letras de 
México. 1948. 

Recoge esta obra la producción dispersa 
publicada por su autor durante veinte años 
en revistas de América. 

Nos llega por medio del Ministerio de 
Educación de Guatemala, C. A. 


Señalemos: | 

Jorge Ramón Juárez: Sonetos para la 

Geografía romántica de Veracruz. Ediciones 

“Lascas””. México. 1948. | 

Portada, viñetas y capitulares de Alberto 

de Velasco Polo. Preciosa la edición, como 
saben hacerlas en México, D. F. 

A cuántas viejas ciudades de nuestra Amc- 
rica no les ha nacido un poeta así: geógrafo 
romántico. Que les llegue. Es un creador. 

Gracias al autor, que nos ha favoreciJo 
con algunos ejemplares de su libro ejemplar. 


Otro libro singular: | 

Los sueños corpóreos, de Germán Pardo 
García. México. 1948. 

Atractivos, inquietantes, Pardo García es 
uno de los mejores poetas de nuestra América. 
Con esta, son ya 12 sus obras poéticas, tin 
estimadas. 


También ha sido generoso y bueno y nos | 


ha obsequiado con algunos ejemplares. Cómo 
se lo agradecemos. 
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Este cuadernito: 8 

Humberto Osorno Fonseca: La evolución 
social del liberalismo de Nicaragua. Managua. 
D. N. 1938. 

Lo señalamos así: 4 verdades. 


Se acordó de nosotros el poeta Manuel 


Picado Chacón, en esta ciudad de San José de 


Costa Rica, y nos mandó este pliego: 
Sinfonía del camino (en mi mayor). 
Lo presentó, este poema, a los Juegos Fio- 

rales, en setiembre de 1948. 

Está bien. Hemos de reproducirlo, si el 
autor lo permite. 


Despierta para nosotros la España de 1935, 
en algunos de sus valores literarios que por 
allá se quedaron, viejos amigos recordados. 

Hoy nos llega Tomás Seral y Casas con 
este poema: | 

Elegía a Federico Comps. 

Precede esta clegía a una serie de raros, 
sugestivos dibujos de Federico Comps Seiles, 
tiulada: Muerte española. En la colección Ar- 
tistas Nuevos“. IV. Librería Clan. Madrid. 
Arenal, 18. 

Esta librería Clan saca un Boletín Litera- 
rio y artístico muy interesante. Se titula: 
Punto. 

Como atención de muestro amigo y cola- 
borador don Alfonso Francisco Ramírez: Ora- 
ción a la Madre. México, D. F. 1949. 

Es discurso; lo dijo el autor el 7 de ma- 
yo de 1939 en el homenaje del diario Excel- 
sior a las madres mexicanas. ae 

Consuelan y reaniman sus palabras. 


Damos las gracias al autor por este folle- 
to: 
Ricardo D. Alduvín: Una senda. México. 
1946. 


| Si le interesa el 
Repertorio Americano 
pídale la suscrición a 


The American News 
Company, Inc. 


131 Varick Street 
New York 13, N. V., U. S. A. 


En el autor: un médico, un sociólogo, ua 
señalado revolucionario. Hay político y hay 
hombre. Hay principios. 

Cartas, discursos. México, Centro Améri- 
ca. 


Señalemos a Carlos García-Prada como 
crítico literario de dimensiones mayores. 

El Colegio de México ha recogido en un 
volumen algunos de sus trabajos: 

Estudios hispanoamericanos. México, D. 
F. 1945. 

Todos los escritores de América le intete- 
san. 33 estudios en este libro, hacia todos los 
rumbos. | 

Habla el autor: “Los Estudios Hispano- 
americanos son ensayos y notas de interpreta- 
ción y de simpatías literarias y como tal res- 
ponden a un solo afán: el de difundir el co- 


nocimiento de las letras hispanoamericamas, y 


contribuir cón ellos á la formacón de una con- 


ciencia continental de americanidad amplia y 


libre de prejuicios regionales”. 
Un gran servidor de nuestra cultura, es 


Carlos García-Prada. Enseña en la University 


of Washington. Seattle. Wash. U.S.A. 
Búsquelo, hágase su amigo. 


Sentido metafísico de la rutina 


(En el Rep. Amer.) 


Me dices que soy rutinario. Es verdad; ſo 
soy. ¿Y si supieras por qué lo soy? Lo soy 
por amor al pasado; es decir, por amor a la 
vida, a la vida vivida. La única vida que co- 
nozco, la única vida que es mía, la única que 
amo, es la vida vivida, la vida pasada. La 


vida presente se hace continuamente vida pa- 


sada. De mi vida futura nada digo; no la co- 
nozco, no ha llegado todavía y no sé si lle- 
gará. 

Pocos se dan cuenta de que la rutina tie- 
ne muchas veces un sentido metafísico. Se 
es rutinario por afán de persistir en el ser. 
Quiero seguir siendo yo mismo. Amo mi vi- 
da. Mi vida soy yo; yo soy mi vida. Y esa 
vida que soy yo y ese yo“ que es mi vida 
quiero prolongarlos indefinidamente. Amo el 
camino que he recorrido. Amo el cielo que 
he contemplado. Amo el rincón apacible que 
es mi morada. La única razón que tengo para 
amarlos es la más modesta y la más poderosa: 
en ellos he vivido. Los otros caminos, las 
otras moradas, podrán ser más hermosos; pe- 
ro no son los míos. No son los que por mu- 
chos días vividos se unieron a mí, se incorpo- 
raron a mí, al bagaje de mi emoción de pere- 
grino y de contemplativo. 

Si me censuras el que sea rutinario te pon- 
dré ejemplos insignes de rutima. ¿Quién más 


rutinario que el sol? Todos los días hace la 
misma cosa. Pasan los años; los siglos, y el 
señor sol no cambia. Es siempre el mismo. To- 
des los días se pasea por la misma ruta a las 
mismas horas. Y la vida misma, ¿no es ruti- 


raria? La vida es rutina de rutinas. La vida 


es rutinaria en el tiempo y en el espacio. Lu 
mañana, la tarde y la noche. El acá, el allá, 
el más allá. Pero el “allá” y el “más allí” 
son iguales al “acá”. La vida es una máqui- 
na formidable cuyo ritmo es siempre el mis- 
mo. Es el tic-tac, tic-tac, del reloj. 

La vida, pues, es rutinaria, Pero, ¡qué 
maravillosa es esa rutina! ¡Cómo la aman los 
hombres! ¡Cómo anhelamos los hombres per 
sistir en esa rutina, es decir, en la vida, en el 
ser! Quisieran los hombres no morir; es de- 
cir, ser immortales en esa rutina que es la vi- 
da. Rutina y todo es grata, es dulce, y por 
eso la amamos. Y la amamos porque nos ama- 
mos a nosotros mismos. No hay modo de es- 
tablecer separación entre la vida y nosotros 
mismos. Cuando un hombre deja de amar la 
vida, deja de amarse a sí mismo, Cuando e+l 
desprecio o el odio a la vida llega al parox 
n:o el hombre quiere destruir la vida. Pero 
no consigue destruir la vida sino destruyén- 
dose a sí mismo. Es el suicidio. 

Como la vida ha sido hecha por Dios 
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(¡algunos se atreven a negarlo!) hay que ad- 
mitir que es una rutina divina. La mañana, la 
tarde y la noche. Siempre lo mismo; es ver- 
dad. ¡Pero cuántas bellezas en esas maña- 
nas, en esas tardes y en esas noches! La ruti- 
na en el espacio? el acá, el allá y el más allá. 
Siempre lo mismo; es verdad, Pero, ¡cuánta 
hermosura en ese acá, en ese allá y en ese más 
allá! La tierra y el cielo, el espacio visible, 
están llenos de ternura para el hombre. Se me 
hace difícil determinar dónde está la ternura 
que me conmueve: si en el ámbito sidéreo lle- 
no de maravillas, donde el tiempo y el espa- 
cio se juntan, o en mi corazón. 

De la misma manera que no podemos se- 
parar nuestra vida, nuestro “yo'” del tiempo, 
tampoco podemos separarla del espacio. Nues- 
tra vida tetrenal, en su esencia misma, está 
condicionada por el tiempo y el espacio. Así, 
mientras vivimos, no podemos separar nues- 
tro yo“ de la doble rutina del tiempo y el 
espacio. El hombre rutinario es el hombre más 
fiel al tiempo y al espacio. Es el que está más 
cerca de la esencia de la vida. El que más se 
adentra en la esencia, en el meollo, de la vi- 


da. Se es rutinario porque se ama la vida; 


conscientemente se sujeta la vida al tiempo y 
al espacio porque se les ama. 

El hombre rutinario es el que más se iden- 
tifica con el tiempo y el espacio, o sea, con 
la esencia de nuestra vida, Es significativo que 


Kant, el célebre filósofo, no abandonara nun- 


ca el contorno de su ciudad natal y su pa- 


seo diario a pie lo diera- tan exactamente a 
la misma hora que el vecindario ponía sus re- 
lojes al verle pasar. Aquel hombre hacía pro- 
fundas excavaciones en el “yo”, en la raíz de 
la vida. No es extraño que quisiera identifi- 
carse así con el tiempo y el espacio. (El es- 


pacio físico es imagen del espacio metafísico) .. 


Frente al hombre rutinario está el volta- 
río, el que no se sujeta a horas y cambia de 
continue de lugar. Se dirá que éste vive su 
vida más intensamente que aquél. Pero no es 
así. El hombre voltario, que revuela como 
mariposa sobre el tiempo y el espacio, no ro- 
za sino Ii epidermis de la vida. El mariposeo 
externo es reflejo de su mariposeo, de su fri- 
volidad interior. Podrá circunnavegar de con- 


_tinuo en el tiempo y el espacio, pero mo go- 


zará del tiempo ni del espacio, no los hará 
suyos porque no echará anclas en el tiempo ni 
en el espacio. ¿ 

La intensidad de la vida proviene de lz 
raíz que eche en'el tiempo y el espacio. Mien- 
tras más honda la raíz, más fuerte será el ár- 
bol y más espléndida su copa de flores y de 
frutos. 


Luis VILLARONGA. 


San Juan. Puerto Rico. ' 


Recreo sobre los gi gantes 


Alfredo CARDONA PEÑA. 


Si mos pusiéramos las botas de siete le 
gaas y camináramos por el territorio de la vie- 
ja literatura, tropezaríamos con los señores 
gigantes, de cuya vida y milagros nos habla 


el hombre de antaño con certeza conmove- 


dora. 

Se les ve a lo lejos, diseminados como to- 
rres, cubriendo la llanura del primer sueño 
metafísico, y a ellos va a dormir el sueño le- 
gendario y a inspirarse la infancia del libro 
de oro. Pues son una especie de coturnos qu: 
elevan el paisaje espiritual de todos los pue- 
blos, y yá violenten los brazos como aspas de 
molino, ya lancen miradas fulminantes o des- 
hojen la rosa de los vientos, que todo lo pue- 
den hacer siendo tan descomunales, no pier- 
den cierta analogía con el candor, ese jardin- 
cillo del alma. De donde los gigantes, con to- 
do y su fortaleza volcánica, vienen a resultar 
pequeños tumultos inofensivos. 

Pero esto no es lo importante. Lo impor- 
tante es llegar a saber quién inventó los gi- 
gantes, y luego dilucidar si efectivamente exis- 
tieron. 

Acerca de lo primero, podría afirmarse que 
el pueblo. Suprimid estos colosos risueños y 
miraréis al pueblo sin imaginación, a la leyen- 
da sin criatura predilecta y al niño sin litera- 
tura. No habría argumento heroico, Se humi- 
María la nobleza del pasado. Sería tanto como 
incendiar una selva o dinamitar una catedral. 
Esto acaba de suceder en Europa, y por eso 
está como está: sin gigantes, o acaso con gi- 
gantes mutilados, que son los más horrorosos. 
“La cultura —decía Ortega a propósito de 
la aventura de los Molinos— pretende esta- 


blecerse como un mundo aparte y suficiente, 


adonde podemos trasladar nuestras entrañas. 
Esto es una ilusión ——<oncluía— y sólo mi- 
rada como ilusión, sólo puesta como un espe- 
jismo sobre la tierra, está la cultura puesta en 


(En el Rep. Amer.) 


su lugar . El drama provino, en consecuencia, 
de que el nazi quiso ver la cultura como se 
ven los intestinos del crimen, suplantándola 
por el brutal realismo del ario. Y ya se sab. 
lo que ocurrió. 
En cuanto a la existencia de los gigantes, 
o sea la verdad de las ilusiones, habremos de 
recordar al gran caballero de la Mancha, que 
lidió con ellos y sentía por sus personas la 
atracción del abismo. Es, pues, este caballero 
quien habla y dice: “En esto de los gigantes 
hay diferentes opiniones, si los ha habido o 
no en el mundo; pero la Santa Escritura, que 
no puede faltar un átomo en la verdad, nos 
muestra que los hubo, contándonos la histo- 
ria de aquel filisteazo de Goliaz, que tenía 
siete codos y medio de altura, que es una des- 
mesurada grandeza. También en la isla de Si- 
cilia se han hallado canillas y espaldas tan 
grandes, que su grandeza manifiesta que fue- 
ron gigantes sus dueños, y tan grandes como 
grandes torres“. Esta es, proviniendo de per- 
sona tan honrada, una verdad como un tem- 
plo. Y para acabarla de remachar, aquí tengo 
otra, muy bien pesquisada en la historia de 
Bernal Díaz, quien nos cuenta que al llegar 
a Tlaxcala, el cacique del lugar aseguró a don 
Hernán Cortés, individuo muy descreído er 
cosas de imaginación, que sus antepasados ha 


bian sido gigantes. No lo creyó Cortés, y aua 


subrayó la afirmación del cacique con una 
sonrisa que quería decir: Eso pal gato. Pero 
e! jefe de la tribu, cuyo nombre no aparece 
en mi memoria, invitó a Cortés a visitar un 
osario, y una vez allí, ordenó que se revo!- 
vieran los terrones. Pues bien: ante la mira- 
da espantada de Bernal Díaz, del Conquista- 
dor y de sus principales guerreros, apareció 
entonces un hueso humano de tamaño desusa- 
do, al parecer un fémur que medía la estatura 
de un hombre regular. “Yo me medi con él 
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explica Bernal con encantadora sencillez-— 
y tenía tan gran altor como yo, puesto que 
soy de razonable cuerpo, y trajeron otros pe- 
cazos de huesos como el primero; mas esta- 
ban ya comidos y deshechos de la tierra, y t0- 
dos nos espantamos de ver aquellos zancarro- 
nes, y tuvimos, por cierto haber habido gi- 
gantes en esta tierra”, 8 

Todo lo cual viene a comprobar el verso 
de Verdaguer, honda y misteriosamente enso- 
ñado: Antes de que Grecia naciera, ya exis- 
tian aquí gigantes”, refiriéndose al Continen- 
te cuyo nombre nos llega resonando en Pla- 

La literatura ha hecho con los gigantes un 
enorme pastel de cumpleaños. Sin ir más le- 


jos, don Francisco de Quevedo, pícaro y san-. 


to, introdujo en el poema heroico titulado 
De las necedades y locuras de Orlando el ena- 
morado (1635), nada menos que a los super- 
gigantes, o gigantes de gigantes que tenían si- 


mas tenebrosas por bostezos'”, y los cuales 
$ 


rascábanse de osos y de lobos 
como de piojos los demás humanos. 


Aquí también, en América, tuvimos nue«- 


tros colosos. Se cuenta que habiendo llegado 


Magallanes a la desembocadura del río Sam 
Julián, situado en la parte más austral de su 


viaje, determinó invernar allí, y explorando 


sus soldados el interior, encontraron habitan- 
tes cuya estatura pasaba de los doce palmos. 
Además, los libros sagrados de la indología 
están. acordes en afirmar la existencia de hom- 
bres de incomparable grandeza, y gigantescas 
fueron sus obras, a punto de que la estatua - 
ria los esculpió, como si dijéramos, de tama- 
ño natural, como páginas. vivas de piedra en 
las cuales se inspiraron los relatos de les pri- 
meros pobladores americanos, esos relatos que 
se trasmitían como la llama de los juegos 
olímpicos, que oyó el fraile y se vaciaron al 
latin, que durmieron en los conventos, deba- 
jo de los altares; que luego fueron traducidos 
y arreglados; que viajaron al francés, al in- 
glés y el castellano: y que finalmente, des- 
pués de ese continuo trasiego y molienda, nos 
llegan fuertes, vigorosos, eternos en su pa- 
labra tres veces oculta. - 

Sea lo que fuere, lo cierto es que la gi- 
gantomaquia es un vigor necesarísimo al co- 
mún ensueño del hombre. Siempre experimen- 
taremos una rara y linda belleza al leer rela- 
tos en donde el Gigante, llorando de amor, 
dice a la Princesa del cuento nórdico: “Lejos, 
muy lejos de aquí, en un lago hay una isla y 
en la isla una iglesia y en la iglesia hay un 
pozo y en el pozo un pato y el pato tiene 
un huevo y el huevo tiene dentro mi cota- 


zon , 


México, D. F. Julio de 1949. 
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pon 2 


REPERTORIO AMERICANO 


Prestar al que no tiene 


Por Carlos DAVILA > 


(En El Tiempo de Bogotá. Junio 22 del 49). 


Nueva York, junio. Mane jando caudales 
inmensos, menospreció la riqueza, Se propuso 
no ser millonario y lo logró. Gastó poco en to- 
do lo personal menos en filantropía. En el más 
tradicionalista de los negocios vivió quebran- 
do marcos y abriendo nuevos surcos. Ciñó la 
túnica americanísima de la destreza, la audacia 
y la integridad pionera, pero violó todos los 
lemas igualmente americanos de la prudencia: 
nunca anduvo despacio, no miró antes de sal- 
tar, no cuidó de afirmar el pie antes de dar 


otro paso y siempre se ocupó de más de una 


cosa a la vez. 

Fué banquero como para provocar una 
nueva definición de ese vocablo, Llegó a la 
cumbre del éxito pecuniario predicando y prac- 
ticando “ideales de servicio público”. Amal- 
gamó dos elementos que parecían repelerse sin 
esperanza: la banca y el pueblo. No lo intoxi- 
có el dinero pero sí el afán de ponerlo a tra- 
bajar útilmente y en el nivel popular. Dos co- 
sas descubrió que habían pasado inadvertidas 
a siglos del banqueros. Primero, que es más 
lógico prestar al que no tiene que al que tie- 
ne. Segundo; que había en la masa del pueblo 
un campo virgen esperando a los banqueros. 
Así el hombre común llegó a la banca y la 
banca llegó al hombre común y así también 
algún ensayista de palabras grandes podrá al- 
gún día escribir lo que yo no me atrevo, que 
Amadeo Peter Giannini fué el fundador de la 
democracia bancaria. | 

El 3 de junio, a los 79 años de edad y 
67 de trabajo arduo, este hombre de certi- 
dumbres penetró en el gran tal vez. Nació en 
San José y murió en San Mateo, ambos en 
el Estado de la Puerta de Oro, donde ahora se 
va a discutir, me imagino, si fué California la 
que que hizo a Giannini o Giannini el que 


_bizo a California. En favor de la última te- 


sis se recordará que fué Giannini el primero 
que mediante créditos a pequeños agricultores 
sin haberes promovió el cultivo de la fruta, 
ahora industria madre de California, y que 
él fué quien primero corrió los grandes ries- 
gos avanzando créditos a la industria cinema- 
tográfica, 

A los 7 años de edad perdió a su padre, 
un pobre inmigrante italiano; a los 12 esta- 
ba trabajando en un negocio de distribución 
de frutas y legumbres con su padrastro Scate- 
na, a los 19 era socio de la firma, a los 31 
era dueño de ella y la vendió a sus emplea- 
dos para retirarse de los negocios con una re- 
galía de 250 dólares al mes con la cual se pro- 
ponía vivir despreocupado el resto de sus años. 
Pero luego estaba especulando en predios ur- 
banos y cuando murió su suegro Joseph Cu- 
neo, lo reemplazó en el cónsejo directivo de 
una empresa bancaria de familia, la Columbus 
Savings and Loan Society. Ese fué el primer 
paso hacia la edificación de su imperio. El di- 
rectorio se negó a seguir la política gianninia- 
na de prestar a los que no tienen; por eso A. 
I., como hasta ahora lo llaman sus amigos, 
dejó el negocio de la familia de su mujer, se 
alió de nuevo a su padrastro Scatena y diez 
amigos de su gremio de “fruteros” y con 
150.000 dólares lanzó el Banco de Italia que 
manejó a su gusto y entender, es decir, poco 


Y 


menos que como un laboratorio de experi- 
mentación financiera. 

Mientras sus rivales esperaban aristocráti- 
camente a los clientes en sus ventanillas des- 
piadadas, Giannini andaba por calles y cam- 
pos a la busca de ellos. Sus colegas clamaron 
contra esa “indignidad””. ¡Qué horror!, Gian- 
nini manejaba su banco como si fuera un al- 
macén de menestras y prestaba a gente sin ha- 
beres ni garantías..." El fracaso era inevitable 
y sus colegas harían lo posible para producir- 
lo. Cuando murió, su banco era el más gran- 
cie del mundo con haberes avaluados en 
$ 6.072.918.872 y tenía también la mayor 
suma de depósitos entre todos los bancos exis- 
tentes, $ 5.589,523.4109, 

Giannini parecía gustar de lo que la ban- 
ca tenía de aventura: por eso en sus manos la 
más conservadora de las profesiones financie- 
ras tomó formas teatrales y nadie disfrutó más 
del espectáculo que el mismo autor. 

En el terremoto de San Francisco (1906) 
recurrió a sus hábitos de vendedor de frutas. 


Cuando la tierra temblaba aún y las “llamas. 


y las turbas avanzaban sobre su banco, llevó 
a buen refugio los depósitos y valores disimu- 
lados en un carretón frutero. Al día siguiente, 
mientras los otros bancos entregaban papeli- 
tos“ a sus clientes, Giannini devolvía depósi- 
tos en dinero al contado y prestaba a diestra 
y siniestra. Veinte años más tarde afrontó por 
años una lucha titánica para salvar la Banci- 


taly Corporation que había fundado en Nue- 


va York y fués más tarde su famosa Trans- 
america Corporation. Atraído por la fascina- 


Sin duda la más brillante delegación del 


Congreso de Mendoza fué la limeña. Los 


nombres de los delegados que la componían 
son ampliamente conocidos. Ibérico Rodrí- 
guez, veterano del pensar y el bien decir, me- 
jor escribir; Honorio Delgado, pensador distin- 
guido y caballero prudente; Francisco Miró 
Quesada, toda una promesa para la Filosofía 
americana, y last but not least, Alberto Wag- 
ner de Reyna. Durante mi viaje de regreso a 
México he leído la Introducción a la Liturgia 
de Wagner de Reyna. Hace años que el te- 
ma me preocupa y hace otros tantos que pade- 
cí decepción leyendo a Romano Guardini, se- 
gún parece la más alta autoridad en la mate- 
ria, cuando menos desde el campo de la Fi- 
losofía. La modestia de Wagner de Reyna 
se alarmó cuando le dije que su obra me im- 
presionó y me enseñó más, mucho más, que 
la de Guardini. Jugo además que esta hispa- 
no americana Introducción a la Liturgia otor- 
ga patente de filósofo ilustre a su todavía jo- 
ven autor, Alberto Wagner de Reyna. Presen- 
to este nombre como uno de los más dignos 
de atención de nuestro mundo hispánico. La 
formación de Wagner de Reyna es europea, 
encuadrada dentro del idealismo germánico, el 
cual rebasa fácilmente porque es un poeta en 
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"ción de su nombre, el público cómpraba ac- 


ciones con delirio; Giannini publicó anuncios 
para implorar que no compraran más porque 
ya valían menos de lo que se estaba pagando 
por ellas. Fué inútil, y las acciones pronto se 
derrumbaron. En la crisis de 1929 invirtió otra 
vez 68 millones en comprar las acciones que 
se ofrecían en el pánico; otra vez fracasó y el 
derrumbe fué casi total. Pero todo se había 
derrumbado también, sólo que Giannini pre- 
vió el auge inflacionista de Roosevelt y operó 
a tiempo para recoger todos sus beneficios. 
Las dos empresas matrices de Giannini 


fueron la Bank of America National Trust 


and Saving Association y la Transamerica Cor- 
poration. Entre las dos manejaban una red in- 
extricable de bancos y empresas de todas cla- 
ses. Hace 27 años el Banco Federal de la Re- 
serva estaba ya advirtiendo a Giannini que 
andaba muy cerca de violar la ley contra los 
monopolios y que en todo caso ya una por- 
ción demasiado grande de la industria de la 
nación” dependía de una “estructura financie- 
ra que sólo Giannini controlaba y entendía”. 
El secreto de Giannini fué la “ramificación” 
para llegar a la base de la pirámide económi- 
ca. Su banco con 150.000 accionistas tiene 
17 sucursales incluso en Londres, Zurich y 
Shanghai; el año pasado prestó 1.000 millones 
de dólares en 1.400.000 operaciones. “Por eso 
California, crece, crece y crece”, decía su anun- 
cio. Por eso también el Sistema Federal de Re- 
servas, por primera vez en la historia, pasó 
el año pasado las atribuciones de la ley Clay- 
ton contra los trusts para investigar esas ope- 
raciones bancarias. La bandera flamea a media 
asta en la Universidad de California a la cual 
Giannini traspasó un cheque por $ 1.000.000 
obsequio de sus empresas donde tiene el tí- 
tilo de Presidente Fundador” y ganaba un 
dólar al año. No necesitaba vivir más de lo que 
le producía su modesta fortuna, de unos 

$ 300.000. 


q  _ 


Liturgia como Filosofía 


(En El Comercio de Lima, 5 junio 49). 


„ 


la manera de penetrar en las profundidades de 


la creencia y de la belleza. 

El libro de Wagner de Reyna es lo que 
debe esperarse de una obra sobre Liturgia o 
sea, también un tratado de teología pero no 
de una teología conceptual y árida, construí- 
da en ideas puras,. sino de un pensar que es 
manifestación de la arquitectura viva y ardien- 
te; una revelación apoyada en la fe y am- 
plificada en la contemplación del Universo. El 
alma es más que sus facultades, más que su 
sola razón y más que sujeto de la armonía; 
el alma es la imagen y semejanza del Dios en 
que se manifiestan las potencias infinitas, den- 
tro de un orden que engendra amor y por lo 
mismo júbilo. | 

A propósito de las formas litúrgicas y su 
divina arquitectura, el autor peruano ha escri- 
to páginas de una profundidad mística que 
quizá no tiene antecedentes en nuestra escasa y 
pohre producción hispanoamericana. 

La Liturgia es un sistema de adoración 
que aprovecha los signos y las cosas, así como 
las facultades mejores de la conciencia, para 
dedicar al alma a su propia función que es 
la de glorificar la obra del Universo y en ella 
a su Autor. Es claro que mientras dure la vida 
terrestre habrá que dedicar esfuerzos a las exi- 
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REPERTORIO AMERICANO 
EDITOR CUADERNOS DE CULTURA HISPANICA. | 
...“y concebí una federación de ideas,”-— E. Mía de Hostos. 


enriquece, por lo que para dicha de la persona y calma pública no se ha de ceder ni fiar a 


otro, ni hipotecar jamás. — José 


'Giro bancario 
sobre York 


gencias de la vida social, entre ellas las de la 


economía que sirve al cuerpo. Pero todo ha 


de hacerse teniendo en cuenta el fin último. 
El hombre práctico hallará más fecunda su la- 
bor si la subordina al conocimiento de las li- 
mitaciones necesarias de ta práctica, El hombre 
moderno, dice, Wagner de Reyna, que quiere 
aprovechar su tiempo hasta el último minuto, 
da sin cavilar una decidida preeminencia al 
etbos sobre el logos, a la voluntad sobre el co- 
nocimiento. Esta actitud modernista y pro- 
testante lleva inexorablemente al fracaso es- 
piritual y a largo plazo también al material. 
La voluntad, que decide, mueve la acción, pe- 
To es ciega; es fuerte pero voluble. Ella tiene 
necesariamente que ser encaminada por el co- 
nocimiento. Por eso el Catolicismo coloca al 
dogma antes que la moral; la adoración es an- 
terior al esfuerzo. En principio era el Logos, 
no la acción”. 

Saludable es recordar estas palabras en mo- 
mentos en que todo el mundo civilizado se 
apresta a celebrar un centenario de Goethe, el 
padre del hombre fáustico, que imaginó ver 
en el principio la acción en vez de la idea. 
La sola acción entregada a sí misma ha con- 
ducido al hombre fáustico al desastre en que 
hoy se halla el mundo. Y la necesidad de la 
hora es rectificar la doctrina de vida hasta sus 
raíces. Para ello anotemos que aún artes del 
conocimiento opera el Eros: el sentido de la 
creación, por gusto, sin ningún género de ne- 
cesidad y por medio de los procesos genéticos 
que por su espontaneidad, su libertad, con- 
ducen a la alegría. 


José VASCONCELOS. 


En el Perú, consigue la suscrición 
al Repertorio con la 
AGENCIA MODERNA 
En Arequipa. Casilla Correos N? 102 


En Chile, la consigue con 


GEORGE NASCIMENTO y Cía. | 


Santiago, Casilla Ne 2298. 


En Guatemala, con 


Doña MARTA DE TORRES 
En la ciudad de Guatemala. 
(Callejón Escuintlilla, 8) 

— 
En El Salvador, con el 


Prof. ML. VICENTE GAVIDIA | 
En Santa Ana (Liceo Alberto 
Masferrer””) 


La EDITORIAL 'SUDAMERICANA, en Buenos Aires, 
anuncia estos libros en su Boletín de Mayo: 


Lin Yutang: La Familia del Barrio 


Chino. 1 volumen de la “Colección ' 
Horizonte” de 372 páginas, en rústi- 


ca, $ 8.00. . 

El afamado autor de Un momento en Pe- 
kin, Una hoja en la tormenta y La importan- 
cia de vivir, abandona el Asia y el mundo de 
la filosofía para volverse hacia otro mundo 
que está a la vuelta de la esquina y mostrar- 
nos a los chinos de los Estados Unidos tal 
como realmente son: gente encantadora, va- 
liente, patriota y que vive una vida similar a 
la nuestra. 


Ralph Roeder: Catalina de Médicis. 
volumen encuadernado de la Co- 
lección Biografías”? de 824 páginas, 
con ilustraciones fuera de texto, ... 
$ 75.00. 

A uno de los períodos más apasionantes 
de la Historia de Europa —que es decir de la 
Historia Universal pertenecen la escena y 
los actores de este tremendo drama que consti- 
tuyó la vida entera de uno de los personajes 
históricos que ha atraído sobre sí los más 
opuestos y enconados juicios, y de quien el 
avtor de El hombre del renacimiento nos ofre- 
ce un magistral retrato. 


Manuel Mujica Lainez: Aquí vivre- 
ron. 1 volumen de 24 páginas, 
$ 8.00. 
A tradés de los veintitrés recios relatos de 
esta obra — que participa de los procedimien- 


tor propios del cuento y de la novela— se nos 


brinda la imaginaria “biografía” de un lugar 
de los alrededores de Buenos Aires, ubicado 
en un pueblo que cobra, por virtud de la vi- 
brante prosa, una trascendencia histórica inso;- 
pechada, a lo largo del período comprendido 
entre 1583 y 1924, - 


Manuel de la Sota: Vanqui Hirsu- 
tus. 1 volumen de 364 páginas, .... 
$ 10.00, 

La acción de esta novela gira en torno a 
la curiosidad que el gran país del Norte des- 
pierta en los principales personajes, unos vas- 
cos que se ven obligados a emigrar a Fran- 
cia y a quienes luego se les presenta la opor- 
tunidad de hacer un viaje a los Estados Uni- 


dos en representación de un comité de refu- 
giados. 


— — 


Lin Yutang: Una hoja en la tor- 
menta. 1 volumen en la “Colección 
Horizonte”? de 560 páginas en rústi- 

ca, $ 11.00. — 


Décima edición de una de las novelas que 
cimentaron la fama de un escritor que se cuen- 
ta entre los que gozan de mayor difusión en 
el mundo entero; su tema, por encima del cho- 
que de los sucesos exteriores, refiere lo que 
está ocurriendo dentro de las personas que vi- 
ven el tumulto de la guerra. 


— 


Margaret Kennedy: La Ninfa Cone- 
tante. 1 volumen de la “Colección Ho- 
rizonte”” de 396 páginas en rústica 
(séptima edición), 8 9.00. 


El éxito de sus adaptaciones teatrales y ci- 
nematográficas — pues son. varias las versiones 
de esta novela representada en las tablas o da- 
das a conocer por el cine— ha sido subrayado 
por la general aceptación de los lectores de ba- 
bla española, cuyo interés ha reconocido la jus- 
ticia con que eminentes críticos colocaron a es- 


ta obra entre las novelas perdurables de todos 


los tiempos, 


Ediciones Librería del Colegio.— Distribuídas 
por la Editorial Sudamericana. 


NOVEDAD 


E. S. Lincoln: Instrumentos para 
mediciones eléctricas. 1 volumen en- 
cuadernado de la “Colección Trata- 
dos Técnicos”? de 316 páginas, .... 
$ 28.00. 


— 


Este tratado proporciona en forma sen- 
cilla y concisa todo cuanto puede requerir el 
más exigente técnico en la materia, y está des- 


tinado, en consecuencia, a llenar las necesida- 
dies cada día mayores de la moderna industria 


en zu ininterrumpido desarrollo, en cuanto se 


refiefe al capítulo tan importante de los ins- 


trumentos para mediciones eléctricas, 


) 
Estos libros están calculados en mo- 
neda nacional argentina, 
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